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Prélogo

El Génesis ha sido leido durante siglos como el relato del origen absoluto del universo.
Sin embargo, una lectura atenta del texto hebreo, de su gramatica, de sus palabras y de
su estructura interna, revela algo mas complejo y mas interesante que una cosmogonia
religiosa: un poema construido con una arquitectura precisa, lleno de ecos de tradiciones
mas antiguas y de decisiones editoriales que transformaron dioses en metaforas y mitos
en literatura.

Este libro no es teologia ni arqueologia. Es una lectura comparativa que cruza tres
campos: la filologia hebrea, la mitologia del antiguo Cercano Oriente y las teorias
cientificas contemporaneas sobre el origen del universo y la vida. No pretende demostrar
qgue la Biblia es ciencia avant la lettre, ni que la ciencia confirma la revelacién. Pretende
algo mas modesto y mas honesto: mostrar que un texto escrito hace mas de dos mil
afnos, por personas que miraban el mismo universo que miramos nosotros, organizo su
experiencia del mundo con una coherencia que vale la pena examinar en detalle.

Algunas de las interpretaciones que aqui se presentan pertenecen a la tradicion rabinica
medieval, particularmente a Rashi, el comentarista francés del siglo XI cuya lectura
gramatical del primer verso del Génesis sigue siendo tan precisa hoy como cuando fue
escrita. Otras provienen de la asiriologia y los estudios comparativos del antiguo Cercano
Oriente, disciplinas que desde el siglo XIX han documentado los paralelos entre el
Geénesis y textos como el Enuma Elish babildnico. Y otras son hipotesis propias, lecturas
especulativas que el autor ofrece no como verdades establecidas sino como
posibilidades que el texto parece admitir cuando se le presiona con las preguntas
correctas.

El lector encontrara en estas paginas argumentos de distinto peso epistemologico.
Algunos estan respaldados por la gramatica y el consenso académico. Otros son
inferencias razonables a partir de evidencia circunstancial. Otros son, francamente,
especulacion informada. El autor ha procurado distinguir entre ellos a lo largo del texto,
porque una hipotesis presentada honestamente como hipdtesis vale mas que una
certeza fabricada.

Lo que si puede afirmarse sin reservas es que el primer capitulo del Génesis es un texto
extraordinario, no a pesar de su complejidad sino gracias a ella. Sus aparentes
contradicciones son una arquitectura. Su desorden es una firma. Y sus dioses ocultos
llevan miles de aios esperando que alguien los nombre.

— Cronista Anonimo (DARC)
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Analisis del texto



1. Cuando en el principio

La primera palabra de la Tora, Bereshit, ha sido traducida durante siglos como "En el
principio", dando la impresion de una afirmacién absoluta: Dios crea el universo desde la
nada, en un momento inaugural y definitivo. Sin embargo, esta traduccién pasa por alto
un detalle gramatical que los rabinos medievales notaron con precision.

Rashi, el gran comentarista francés del siglo Xl, sefalé que Bereshit no aparece como
sustantivo independiente sino en estado constructo, una forma gramatical hebrea que
indica relacion y dependencia respecto a lo que le sigue. En hebreo, el estado constructo
equivale a decir "el principio de", no "el principio" a secas. Asi, Bereshit bara Elohim no
puede leerse correctamente como una sentencia cerrada, sino como la apertura de una
clausula temporal: "En el principio del crear de Dios..." 0, mas naturalmente, "Cuando en
el principio Dios creo..."

Esta distincion no es menor. Si el texto dijera "En el principio" en estado absoluto,
estariamos ante una declaraciéon metafisica sobre el origen de todo lo existente. Pero en
estado constructo, la frase se convierte en una subordinada temporal, un cuando, que
presupone que algo ya existia antes de que comenzara la accién narrada. El relato no
arranca desde la nada absoluta; arranca desde un estado previo de desorden al que Dios
comienza a dar forma. La creacion, bajo esta lectura, no es fabricacion sino ordenacion.

Esta interpretacién no es nueva ni marginal. Ademas de Rashi, comentaristas como Ibn
Ezra y Najmanides trabajaron el primer verso desde angulos similares, reconociendo que
la gramatica hebrea no sostiene la idea de una creatio ex nihilo en este pasaje especifico.
La tradicién rabinica medieval, en su lectura cuidadosa del texto, abria ya una puerta que
la teologia posterior prefiri6 mantener cerrada.

Lo que hace especialmente interesante esta lectura es su resonancia con otro texto
antiguo. EI Enuma Elish, la epopeya babilonica de la creacién, comienza con una frase
estructuralmente idéntica: "Enuma elish la nabu shamamu", que se traduce como
"Cuando en lo alto los cielos no habian sido nombrados". También un cuando. También
un estado previo sin forma ni nombre. La coincidencia no es casual: ambos textos
comparten no solo la imagen de un caos preexistente, sino la misma arquitectura
gramatical para introducirlo. En los dos relatos, el universo ya existe; lo que comienza es
el proceso de ordenarlo.

El Génesis, leido asi, no narra el origen absoluto de la materia. Narra el momento en que
el desorden comenzé a tener direccion.



2. Los cielos y la tierra

El primer verso del Génesis pronuncia una frase que parece contenerlo todo: Bereshit
bara Elohim et hashamayim ve'et ha'aretz, "En el principio creo Dios los cielos y la tierra."
A primera vista es una enumeracion simple, dos cosas creadas al mismo tiempo. Pero
en la tradicion literaria del antiguo Cercano Oriente, mencionar dos opuestos no siempre
significa hablar de dos cosas: a veces significa hablar de una sola.

Este recurso se llama merismo. Consiste en nombrar los extremos de una realidad para
referirse a su totalidad. Cuando alguien dice que busco6 algo "de arriba abajo", no
describe dos busquedas separadas sino una exhaustiva. En el caso del primer verso del
Génesis, hashamayim ve'et ha'aretz, los cielos y la tierra, no designan dos regiones
separadas del cosmos sino el universo entero: todo lo que existe arriba y todo lo que
existe abajo, sin excepcion.

Los sumerios tenian una expresion equivalente: An-Ki, literalmente "cielo-tierra", que
funcionaba exactamente como este merismo para referirse al cosmos en su totalidad. La
coincidencia no es sorprendente dado el trasfondo cultural compartido. En ambas
tradiciones, el par cielo-tierra era la forma natural de decir todo.

Lo notable ocurre en el verso siguiente. Donde el verso uno afirmaba la totalidad, el verso
dos la rompe: "Y la tierra estaba desordenada y vacia, y las tinieblas estaban sobre la
faz del abismo." Los cielos han desaparecido. El texto ya no habla del universo completo
sino unicamente de la tierra, y la presenta en estado de caos. El merismo se ha roto a la
mitad.

¢ Por qué? Una explicacién plausible es editorial. Algun escriba pudo haber considerado
inapropiado atribuir desorden a los cielos. Si los cielos son la morada de Dios, ¢como
podrian estar en caos? La solucién fue sencilla: dejar el desorden Unicamente en la tierra
y silenciar a los cielos en el verso dos.

Lo que refuerza esta sospecha es la estructura interna del verso que queda. Las palabras
no aparecen sueltas sino en parejas: Tohu va-bohu (desorden y vacio), Choshek y tehom
(oscuridad y abismo), Ruach y Elohim (espiritu y Dios). Todo en el verso dos va de dos
en dos. Y sin embargo le falta su pareja mas evidente: la tierra aparece sola, sin los cielos
que la acompafiaban un verso antes. La ausencia es demasiado simétrica para ser
accidental.

El merismo fue separado. Y esa separacion, paraddjicamente, puede ser el primer acto
de edicidn teoldgica del texto mas comentado de la historia.



3. El desorden y el vacio

Después de la ruptura del merismo, el verso dos presenta su primer par de palabras:
tohu va-bohu. La traduccion habitual es "desordenada y vacia", como si describiera dos
condiciones distintas de la tierra primordial. Pero Rashi sefalé que estas dos palabras
funcionan como una endiadis: un recurso literario donde dos términos expresan una sola
idea con mayor intensidad. No son desorden y vacio como dos estados separados, sino
desorden-vacio como una sola realidad indiferenciada, un caos absoluto sin forma ni
limite. La repeticién no afiade informacion; amplifica.

La observacion de Rashi es gramaticalmente sodlida, pero el par tohu-bohu guarda
también algo mas dificil de explicar por coincidencia.

En el Enuma Elish, la epopeya babilonica de la creacion, la fuerza primordial del caos
tiene nombre: Tiamat, diosa del mar salado, dragona del desorden césmico, a quien el
dios Marduk debera vencer y despedazar para que el universo pueda existir. Su nombre
resuena de forma incomoda dentro de tohu. No es una etimologia establecida, y los
fildlogos son cautelosos al respecto, pero la cercania fonética entre Tiamat y tohu ha
llamado la atencién de mas de un estudioso del texto hebreo. Si los redactores del
Génesis conocian el Enuma Elish — y hay razones sdlidas para creer que si,
especialmente si el texto fue fijado durante el exilio en Babilonia — entonces tohu podria
ser un easter egg: la sombra de Tiamat escondida en la primera descripcion del caos,
reconocible para quien supiera leer entre lineas, invisible para quien no.

Pero hay una segunda forma de leer tohu va-bohu que no mira hacia Mesopotamia sino
hacia adentro del propio texto.

Si el caos es el tema del verso dos, también es, en cierto modo, el tema del poema
entero. Los seis dias de la creacion, como veremos mas adelante, no avanzan en orden
lineal. La luz aparece antes que el Sol, las plantas antes que los astros que las alimentan,
el firmamento en un lugar inesperado de la secuencia. El relato parece desordenado
porque, en algun nivel, lo esta. Y tohu va-bohu, colocado justo al inicio, podria leerse
como un spoiler estructural: una advertencia de que el poema que sigue no debe leerse
como una cronologia sino como algo mas complejo, un texto que lleva el caos en su
interior de la misma forma que lo lleva el universo que describe.

El desorden no es solo lo que Dios encuentra al principio. Es también la forma en que el
texto esta construido.



4. La oscuridad sobre el abismo

El espiritu de Dios sobre las aguas primordiales

El verso dos continda con su segundo par: choshek al-penei tehom, "las tinieblas sobre
la faz del abismo". Como tohu va-bohu, estas dos palabras no aparecen sueltas sino
juntas, formando otra dualidad dentro de un verso construido enteramente sobre pares.
Pero donde tohu va-bohu guardaba la sombra de Tiamat, este segundo par apunta hacia
SU esposo.

Apsu es, en la cosmologia mesopotamica, el dios de las aguas dulces subterraneas: los
rios, los manantiales, las corrientes que fluyen bajo la tierra y alimentan el mundo desde
abajo. Es también el océano de la sabiduria, el abismo silencioso donde reside el
conocimiento. Su reino no es el mar turbulento sino la profundidad quieta, la oscuridad
que no ruge sino que espera. Junto a Tiamat, diosa del mar salado, forma la pareja
primordial del Enuma Elish: las dos fuerzas acuaticas cuya mezcla constituye el caos
original antes de que exista el cosmos.

Choshek, la oscuridad, evoca precisamente ese reino de Apsu: no una oscuridad violenta
sino densa y profunda, la ausencia de luz que caracteriza lo subterraneo. Y tehom, el
abismo, comparte con el nombre de Tiamat una raiz fonética que los estudiosos han
sefalado desde hace tiempo, aunque en nuestra lectura tehom apunta mas directamente
a Apsu, el abismo de aguas dulces, que a la dragona del caos. Tiamat ya aparecio,
velada, en tohu. Aqui es Apsu quien habita las palabras.

El verso dos quedaria entonces como un cuadro de cuatro términos que esconden a dos
dioses: Tohu (Tiamat, el caos, las aguas saladas), Bohu (el eco de su presencia, la
intensidad del desorden), Choshek (la oscuridad de Apsu, su naturaleza subterranea) y
Tehom (el abismo acuatico de Apsu, las profundidades dulces y quietas).

Tiamat y Apsu no son nombrados. Pero estan presentes en cada par de palabras,
mezclados como sus aguas en el caos primordial del Enuma Elish.

Y sobre esas aguas, sobre esa pareja de dioses mesopotamicos reducidos a metafora,
se mueve el ruach Elohim, el espiritu de Dios. El gesto no es sutil. En el Enuma Elish es
Marduk quien derrota a Tiamat en combate para crear el mundo. El Génesis elimina la
batalla pero conserva la jerarquia: Dios no lucha contra Apsu y Tiamat, simplemente se
desplaza sobre ellos. No necesita vencerlos porque ya esta por encima. La superioridad
no se demuestra con violencia sino con presencia. Los dioses del caos no son enemigos
a derrotar sino materia a ordenar, y quien los ordena los trasciende sin siquiera
nombrarlos.






5. El desorden de los dias

Ya dijimos que tohu va-bohu puede leerse como un spoiler estructural: una advertencia
de que el poema que sigue lleva el caos en su interior. El relato de los seis dias, leido en
orden cronolégico, parece contradecirse a si mismo. La luz aparece antes que el Sol, las
plantas antes que los astros que las alimentan. Pero estas no son contradicciones: son
pistas. El texto esta organizado por un principio distinto al cronoldgico, y ese principio se
revela cuando se observan las palabras que se repiten entre los dias.

El primer par: dias 1y 4

En el dia uno, Dios crea la luz, ve que es buena, y realiza dos separaciones: separa la
luz de la oscuridad, y nombra al resultado dia y noche. Cuatro palabras clave: luz,
oscuridad, dia, noche. En el dia cuatro estas mismas cuatro palabras reaparecen cuando
Dios crea las lumbreras para gobernar el dia y la noche. El dia uno establece la distinciéon
conceptual; el dia cuatro la materializa. Son el mismo acto visto desde dos niveles
distintos.

El verbo lehavdil, separar, aparece en el dia uno cuando Dios separa la luz de la
oscuridad, y vuelve a aparecer en el dia cuatro cuando las lumbreras realizan esa misma
separacion. El acto de separar es el vinculo explicito entre ambos dias.

El eje del poema: dias2y 3

El verbo lehavdil aparece también en el dia dos, cuando Dios extiende el firmamento
para separar las aguas de las aguas. Aqui vale detenerse en las palabras: o que se
separa es mayim de shamayim, las aguas de los cielos, y no es dificil notar que
shamayim lleva mayim dentro de si. Los cielos son, etimolégicamente, las aguas de
arriba. Separar las aguas es separar lo que alguna vez estuvo unido en el merismo del
Verso uno.

En el dia tres ocurre lo opuesto: las aguas se reunen para que aparezca lo seco. Donde
el dia dos separa, el dia tres junta. Son movimientos inversos y complementarios, dos
caras del mismo proceso, y por eso forman el eje del poema.

El dltimo par: dias 5y 6

Los dias cinco y seis comparten una logica distinta a los anteriores. Ya no se trata de
separar ni de reunir sino de llenar. En el dia cinco Dios crea las criaturas del mar y del
aire y les ordena fructificar y multiplicarse. En el dia seis crea los animales terrestres y al
hombre, y repite exactamente la misma orden: fructificad y multiplicaos. La bendicion es
idéntica en ambos dias, y esa repeticion los une con la misma precision con que luz y
oscuridad unen los dias uno y cuatro.

El orden oculto: 1-4 / 2-3 / 5-6



Cuando se siguen las palabras repetidas en lugar del orden numérico, el poema se
reorganiza solo. Los dias 1 y 4 estan conectados por luz, oscuridad, dia, noche y por el
verbo separar. Los dias 2 y 3 forman el eje: separar las aguas, reunir las aguas. Los dias
5y 6 estan unidos por la bendicion de fructificar y multiplicarse. Expresado como pares:
14 — 23 — 56.

Este orden no es el cronoldgico pero si es el estructural. El poema no avanza en linea
recta sino en correspondencias, y tohu va-bohu lo anunciaba desde el principio. El
desorden de los dias no es un error del texto: es su arquitectura.



6. El cédigo numérico: ¢ La firma del autor?

Una vez identificados los pares estructurales del poema — dias 1y 4, dias 2y 3, dias 5
y 6 — surge una pregunta que puede parecer excesiva pero que vale la pena formular:
¢y si esos pares no deben leerse como uno-cuatro, dos-tres, cinco-seis, sino como
numeros completos? 4 Catorce, veintitrés y cincuenta y seis?

Si esa fue la intencion del autor, estariamos ante un sistema donde la unidad salta a la
decena sin advertirlo, donde el 1 y el 4 no son dos digitos sino las cifras de un numero
de dos posiciones. No es un salto tan extrafio como parece. En los sistemas de escritura
numérica de la antigledad ya existia algo funcionalmente similar. En el cuneiforme
sumerio, el signo gesh podia valer 1 o 60 dependiendo de su posicion dentro de la
notacion sexagesimal. El mismo simbolo, distinto valor segun el contexto. Siglos
después, el sistema de valor posicional que hoy usamos — donde el 1 se convierte en
10, en 100 o en 1000 segun donde se coloque — llegaria a Europa a través de los
numeros que llamamos arabigos, y estos a su vez tienen su historia en la India. ¢Es
posible que esa intuicion posicional haya viajado desde las tablillas cuneiformes de
Mesopotamia hacia el sistema numérico que terminé conquistando el mundo? No es una
pregunta que podamos responder aqui, pero tampoco es absurdo plantearla.

Catorce: el numero del rey

Catorce tiene un significado preciso en la tradicién biblica. Las letras del nombre David,
Dalet-Vav-Dalet, suman en su valor numérico exactamente 14. No es un numero neutro:
es el numero del rey por antonomasia, del fundador de la dinastia, del ungido. Que el
primer par del poema lleve ese numero no parece accidental si quien escribio el texto
pertenecia a esa tradicion.

Veintitrés: el rey exiliado

Veintitrés podria sefalar a un rey especifico. Contando desde Saul, el primer rey de
Israel, y su hijo Ish-Boshet, el vigesimotercer monarca de la linea llevaria a Joaquin, rey
de Juda, cuyo reinado fue breve y cuyo destino fue decisivo. En el ano 598 antes de
nuestra era, Joaquin fue deportado a Babilonia por Nabucodonosor. Con él viajé la élite
intelectual de Jerusalén: sacerdotes, escribas, sabios. En Babilonia, rodeado de templos
y tablillas cuneiformes, Joaquin o quienes lo acompanaban habrian tenido acceso directo
al Enuma Elish, a las listas de reyes antediluvianos, a toda la tradicién literaria de
Mesopotamia de la que el Génesis guarda tantos ecos.

Cincuenta y seis: el nimero del exilio

Cincuenta y seis cierra el cddigo. En algunas tradiciones numeroldgicas antiguas este
numero esta asociado al peregrinaje, al transito, al viaje sin retorno. En el contexto del
poema, una palabra lo resume mejor que peregrinaje: deportacion. EI numero del exilio,
colocado en los dias donde aparece el hombre y se le ordena fructificar y multiplicarse,



podria ser la firma de alguien que escribié desde la ausencia, que ordend el caos con
palabras porque el mundo que conocia habia sido arrasado.

El poema de la creacion como memoria del exilio. La arquitectura del cosmos como
metafora de un pueblo que intenta reconstruir el orden desde Babilonia.

Tal vez me equivoco. Los escribas hebreos quizas no operaban asi con los numeros, y
Joaquin quizds nunca tocd un estilete ni dictd un verso. El coédigo puede ser una
coincidencia elaborada, una pareidolia numérica, el tipo de patron que la mente humana
encuentra en cualquier superficie si la mira con suficiente intensidad.

A lo mejor. Puede ser. Quién sabe.



7. ¢ Cuando cre6 Dios la Tierra?

El primer verso del Génesis parece responder esta pregunta antes de que se formule:
"En el principio creo Dios los cielos y la tierra." Ahi esta, en la primera linea. Pero como
ya vimos, hashamayim ve'et ha'aretz no son dos objetos creados sino un merismo, una
totalidad. El autor no dice cuando fue creada la Tierra: dice que Dios cred todo. La
pregunta sigue sin respuesta.

Y entonces el verso dos rompe el merismo. Los cielos desaparecen y la Tierra queda
sola, en caos, sin forma. ¢ En qué momento exacto del poema fue creada la Tierra como
tal?

La respuesta aparece, de forma casi casual, al inicio del segundo capitulo del Génesis:
"El dia que YHWH Dios hizo la Tierra y los Cielos, aun no habia planta del campo ni
hierba, porque Dios no habia hecho llover sobre la tierra, ni habia hombre que labrara el
suelo. Pero subia un vapor que regaba la superficie."

El merismo regresa. Los cielos, ausentes desde el verso dos, reaparecen aqui
silenciosamente. Pero algo ha cambiado: el orden se invirtio. En el verso uno era cielos
y tierra; aqui es tierra y cielos. No es una repeticidn mecanica sino una correccion sutil,
como si el texto recordara la ausencia anterior y la enmendara con delicadeza.

Y el pasaje aflade una condicion crucial: en ese dia aun no habia plantas. Las plantas
aparecen en el dia tres. Por lo tanto el dia en que Dios cred la Tierra fue necesariamente
anterior al dia tres. Dentro de la arquitectura 14-23-56, los dias anteriores al tres son el
uno, el dos y el cuatro.

El dia cuatro: la Tierra como planeta

El dia cuatro es cuando son creadas las lumbreras, el Sol y la Luna. Y segun la hipotesis
nebular, la Tierra no nacio sola sino junto al Sol, a partir de la misma nube de gas y polvo
que lo engendrd. Son contemporaneos, productos del mismo proceso. No hay Tierra sin
Sol, y no hay Sol sin que a su alrededor se formen los planetas. Si el dia cuatro es el dia
del Sol, es también, inevitablemente, el dia en que existe por primera vez un planeta
Tierra.

El merismo An-Ki cobra sentido aqui: cielos y tierra, Sol y planeta, formados juntos en el
mismo eon. Génesis 2:4 restaura ese par precisamente cuando habla del dia de la
creacion de la Tierra, como si el autor supiera que ambos nacieron del mismo evento sin
tener palabras para la hipétesis nebular.

El dia dos: la Tierra como mundo

Pero un planeta no es todavia un mundo. La Tierra recién formada era una roca ardiente,
bombardeada, sin atmdsfera respirable ni océanos. Lo que la convirtié en mundo fue el
proceso del dia dos: el vapor ascendiendo desde los cristales de ringwoodita, los
océanos formandose lentamente, las cianobacterias produciendo el oxigeno que



terminaria construyendo el ozono. La rakia no como boveda sino como escudo. La Tierra
preparandose durante eones para sostener lo que vendria después.

Y Génesis 2:5 lo describe con una precision que sigue siendo asombrosa: no lluvia que
desciende, sino vapor que asciende. Exactamente como el Precambrico. Ese es el dia
en que la Tierra deja de ser un planeta y se convierte en un mundo habitable.

Dos respuestas para una pregunta

El dia cuatro es el dia en que la Tierra nacié como planeta, junto al Sol, en el mismo
evento nebular. El dia dos es el dia en que la Tierra se convirtié en mundo, cuando el
vapor, los mares y el ozono la prepararon para sostener la vida.

El autor del Génesis quizas no distinguia entre ambas cosas. Pero dejé las pistas
suficientes para que la pregunta tuviera dos respuestas correctas, una astronémica y una
geoldgica, separadas por miles de millones de afios y por apenas un dia en el poema.



Dias y Teorias



8. Hagase la luz

"Y dijo Dios: Sea la luz. Y fue la luz."

El Big Bang: el primer instante del universo

De todos los paralelos entre el poema del Génesis y las teorias cientificas
contemporaneas, el primero es quizas el mas sorprendente. No porque la ciencia
confirme al texto, sino porque ambos arrancan desde el mismo punto: antes del principio,
no habia nada. O casi nada.

La teoria del Big Bang describe el origen del universo a partir de lo que la fisica llama
vacio cuantico: un estado que no es exactamente nada, sino una fluctuacion de energia
potencial donde particulas subatomicas surgen y desaparecen virtualmente de la nada,
en fracciones de tiempo imposiblemente pequefias. De ese vacio, en un instante
singular, emerge todo. No desde una materia preexistente sino desde una inestabilidad
cuantica que lo produce todo de golpe.

El resultado inmediato no es orden sino exactamente tohu va-bohu: un mar denso y
caotico de particulas subatdmicas chocando desordenadamente entre si, a temperaturas
y densidades tan extremas que nada puede mantenerse estable. Quarks, gluones,
fotones, antiparticulas, todo colisionando sin estructura posible. El caos no es metafora
aqui: es el estado termodinamico literal del universo en sus primeros instantes.

Conforme el espacio se expande y la temperatura desciende, algo comienza a
consolidarse. Los quarks se unen formando protones y neutrones, y estos a su vez se
combinan en los primeros nucleos atomicos, principalmente hidrogeno y helio. Es la
nucleosintesis primordial: la materia comienza a tener estructura, aunque todavia
rudimentaria. El universo sigue siendo opaco, una niebla ardiente donde la luz no puede
viajar libremente porque choca constantemente con las particulas cargadas que lo llenan
todo. Durante miles de afios el cosmos existe pero no puede verse a si mismo. La luz
esta atrapada.

Entonces el espacio se expande lo suficiente. La temperatura cae al punto en que los
electrones pueden unirse a los nucleos atdmicos formando atomos neutros y completos.
En ese momento, de forma casi simultanea en todo el universo, los fotones quedan
liberados. Ya no hay particulas cargadas que los atrapen. La luz puede viajar.

Hagase la luz.

No es la creacidon de una lampara ni el encendido de una estrella. Es el momento en que
el universo se vuelve transparente a si mismo, en que la energia que ya existia atrapada



en el caos encuentra por primera vez la posibilidad de desplazarse, de distinguirse del
fondo, de separarse de la oscuridad. Los fisicos llaman a este momento la época de la
recombinacion, y su eco todavia puede detectarse hoy en la radiacién de fondo de
microondas, la luz mas antigua del universo, el primer amanecer convertido en sefal.

Antes de ese momento, todo existia. Después de ese momento, todo podia verse.



9. Las dos grandes lumbreras

"Hizo Dios las dos grandes lumbreras: la lumbrera mayor para gobernar el dia y la
menor para gobernar la noche. Hizo también las estrellas.”

El sistema solar: las estrellas errantes alrededor del Sol

El Sol joven y la formacidn de los planetas

El verso es deliberadamente evasivo. En todo el relato de la creacion, Dios nombra lo
que crea: llama a la luz dia, a la oscuridad noche, a lo seco tierra, a la reunién de las
aguas mares. Nombrar es parte del acto creador. Pero aqui, en el dia cuatro, los dos
cuerpos mas visibles del cielo no reciben nombre. Son simplemente "la lumbrera mayor"
y "la lumbrera menor", descritas por su funcién, no por su identidad.

La omisién es intencional y el motivo no es dificil de adivinar. En las tradiciones vecinas,
el Sol y la Luna no eran objetos celestes sino dioses. Para los babilonios, Shamash era
el dios solar, sefior de la justicia y el destino. Sin o Yarij era el dios lunar, regulador de
los calendarios y los ciclos. Sus nombres eran sagrados, sus templos monumentales,
sus cultos extendidos por todo el Cercano Oriente. Pronunciar sus nombres en un poema
de la creacion habria sido reconocerles divinidad.

El autor del Génesis hizo lo mismo que con Tiamat y Apsu en el verso dos: no los
destruyd sino que los ocultd. Donde el verso dos escondié a los dioses del caos detras
de cuatro palabras en pares, el dia cuatro esconde a los dioses del cielo detras de una
descripcion funcional. Shamash y Sin no son nombrados pero estan presentes, reducidos
a instrumentos del tiempo, relojes celestes que marcan dias, meses y estaciones.

Y casi como si el autor quisiera minimizar aun mas su importancia, las estrellas reciben
apenas media frase: "Hizo también las estrellas." Como quien afiade un detalle menor al
final de una lista.

La ciencia describe el origen de esas lumbreras con un proceso que guarda su propio
tipo de poesia. Hace unos cinco mil millones de afios, una vasta nube de gas y polvo
derivaba en el espacio sin forma definida. La hipotesis nebular propone que fue la
explosion de una supernova cercana la que perturbd esa nube, la chispa exterior que
desencadend su colapso gravitacional. La materia comenzd a concentrarse hacia el
centro, la presion y la temperatura aumentaron hasta el punto en que el hidrégeno



comenzd a fusionarse, y el Sol se encendié desde dentro como un horno que llevaba
miles de millones de afos acumulando combustible.

Alrededor de ese centro recién encendido, el material restante de la nube comenzé a
girar, aplanandose en un disco que con el tiempo produjo los planetas. Los babilonios
los llamaban bibbu, las estrellas errantes, cuerpos que no seguian el movimiento fijo del
firmamento sino que vagaban por el cielo con trayectorias propias.

La Tierra fue uno de esos planetas. Y junto a ella, un cuerpo del tamafo de Marte
colisioné con la Tierra joven arrancando el material que terminaria formando la Luna. No
fue una creacion delicada sino un golpe, un residuo del caos primordial convertido en
comparniera fiel que sefiala los meses y las mareas.

La lumbrera menor, formada del impacto. El caos, una vez mas, como materia prima del
orden.



10. La Rakia: el ozono

"Y dijo Dios: Haya un firmamento en medio de las aguas, y separe las aguas de las
aguas.”

La Tierra primordial: volcanes y vapor en el Precambrico

La capa de ozono: la rakia que protege la vida

El segundo capitulo del Génesis guarda un detalle que suele pasarse por alto. Antes de
describir al hombre y al jardin, introduce una condicién previa al mundo habitable: "Aun
no habia planta del campo ni hierba, porque Dios no habia hecho llover sobre la tierra, y
no habia hombre que labrara el suelo. Pero subia un vapor de la tierra que regaba toda
la superficie."

No lluvia. Vapor. El agua no desciende del cielo sino que asciende desde abajo, desde
el interior de la tierra misma. En las profundidades del manto terrestre, a cientos de
kilbmetros bajo la superficie, existe un mineral llamado ringwoodita capaz de almacenar
agua en su estructura cristalina. La Tierra joven, todavia ardiente y sometida a una
intensa actividad volcanica, liberaba ese agua atrapada en forma de vapor a través de
grietas y erupciones. ElI Génesis lo describe con una precision que no pudo ser
intencional, o que si lo fue, resulta dificil de explicar.

Ese vapor, acumulado durante millones de afios, fue formando los primeros océanos. Y
en esos océanos primitivos, en la oscuridad de las aguas profundas donde aun no llegaba
la luz del sol, ocurrié algo que la ciencia ha llamado recientemente oxigeno oscuro:
procesos electroquimicos en los nédulos del fondo marino que producen oxigeno sin
necesidad de fotosintesis. El agua generando oxigeno desde abajo, en la oscuridad,
antes de que existiera ningun organismo que lo hiciera.

Pero fueron las cianobacterias quienes transformaron el planeta. Estos
microorganismos, entre los primeros seres vivos de la Tierra, aprendieron a capturar la
luz solar y liberar oxigeno como subproducto. Durante cientos de millones de afios,
generacion tras generacion, fueron llenando los océanos y luego la atmésfera de un gas
que antes era practicamente inexistente.

El oxigeno que ascendia a las capas altas de la atmdsfera encontrd alli la radiaciéon
ultravioleta del Sol, y la reaccidén entre ambos produjo ozono, una capa molecular que
comenzé a actuar como escudo entre la superficie terrestre y la radiacion mas danina



del espacio. La rakia, el firmamento extendido a golpes segun la imagen del herrero que
trabaja el metal al rojo vivo, no era una boveda solida ni un techo de cristal. Era esta
capa: invisible, delgada, construida molécula a molécula por organismos microscopicos
durante eones, pero decisiva. Sin ella, la vida compleja no habria podido salir del agua.

Las aguas de arriba y las aguas de abajo, separadas por el firmamento. La atmédsfera
protectora entre el océano y el espacio exterior. El dia dos describe, en el lenguaje del
mito, el momento en que la Tierra se volvié capaz de sostener lo que vendria después.



11. Suelo seco: ;Pangea?

"Y dijo Dios: Juntense las aguas que estan debajo de los cielos en un lugar, y aparezca
lo seco.”

Pangea: el supercontinente rodeado por el océano Pantalasa

El texto biblico describe el proceso con una logica aparentemente simple: las aguas se
concentran, y al hacerlo dejan al descubierto la tierra firme. Primero se mueven las
aguas, luego aparece el suelo. Sin embargo la geologia cuenta la historia en sentido
inverso, o al menos mas complicado que eso.

Durante el Paleozoico, las grandes masas continentales no estaban sumergidas
esperando emerger sino que existian ya como tierras separadas, dispersas por el
planeta. Gondwana en el hemisferio sur agrupaba lo que hoy son Africa, Sudamérica, la
Antartida, Australia e India. Eurasia se consolidaba en el norte. Estos supercontinentes
eran en gran parte deseérticos, rocosos, sin suelo vegetal desarrollado. El esqueleto del
mundo, sin carne todavia.

Lo que ocurrié no fue que las aguas se juntaron y dejaron ver la tierra, sino que la tierra
se juntd a si misma. Las placas tectonicas, en su deriva lenta e implacable, fueron
acercando esas masas continentales hasta colisionar y fusionarse en una sola gran
tierra: Pangea, el supercontinente que reunio casi toda la masa terrestre del planeta en
un unico bloque rodeado por un océano global llamado Pantalasa. Las aguas no se
juntaron: quedaron afuera mientras la tierra se unia por dentro.

El Génesis invierte el agente pero conserva el resultado: suelo seco y aguas reunidas en
un lugar. Para quien observaba el mundo sin tectdnica de placas, laimagen mas natural
era que las aguas retrocedieran.

Y sobre ese suelo recién consolidado, la vida comenzd a conquistar la tierra firme. El
Génesis menciona plantas, hierba y arboles frutales en el dia tres, pero no dice nada de
los animales que poblaron el Paleozoico antes de que existiera ningun jardin reconocible.
Fueron los peces quienes exploraron primero las orillas, algunos arrastrandose hacia el
lodo en lo que la evolucidn convertiria eventualmente en extremidades. De ellos
surgieron los anfibios, criaturas puente entre el agua y la tierra. Y de los anfibios
emergieron los primeros reptiles, que resolvieron el problema de la reproduccién fuera
del agua con el huevo amnidtico y se convirtieron en los sefiores de la tierra seca.

Nada de esto aparece en el dia tres del Génesis. Peces, anfibios y reptiles llegaran
mencionados mas adelante, en los dias cinco y seis, dentro de la légica estructural del
poema: primero los espacios, luego quienes los habitan. Pero cronolégicamente, toda



esa explosién de vida vertebrada ocurrio aqui, en el Paleozoico, mientras Pangea
terminaba de ensamblarse y las primeras plantas vasculares comenzaban a cubrir de
verde un mundo que hasta entonces habia sido piedra y silencio.

Las aguas se juntaron, o la tierra se juntd, segun a quién le preguntes.



12. Lagartos enormes: jDinosaurios?

"Y creo6 Dios los grandes taninim, y todo ser viviente que se mueve, con que las aguas
abundan, segun su género, y toda ave alada segun su género."

Los taninim gedolim: lagartos enormes del Mesozoico

La palabra taninim ha desconcertado a los traductores durante siglos. Dependiendo de
la version, aparece como monstruos marinos, dragones, serpientes grandes o
simplemente criaturas del mar. Pero taninim es el plural de tannin, una palabra que en
otros pasajes del texto hebreo se usa sin ambigiedad para referirse a lagartos o reptiles
grandes. No hay dragones ni monstruos miticos en la raiz de la palabra: hay reptiles.
Lagartos.

Y el adjetivo que los acompafa es gedolim: enormes. Lagartos enormes. La traduccion
alternativa no requiere imaginacion desbordada sino simplemente respetar lo que la
palabra dice. Y lagartos enormes es exactamente lo que el Mesozoico produjo en
cantidades extraordinarias. Los griegos los llamarian eventualmente deinos sauros:
lagartos terribles. Dinosaurios.

El Mesozoico comienza después de la gran extincidn que cerro el Paleozoico, un evento
que elimind cerca del noventa por ciento de las especies marinas y una proporcion
comparable de las terrestres. EIl mundo quedd casi vacio. Y en ese espacio abierto por
la catastrofe, la vida respondi6 con una diversificacion explosiva. Los mares se
repoblaron de nuevas formas de peces, mas agiles y variadas que las anteriores. El texto
lo menciona: junto a los taninim gedolim aparecen los seres vivientes con que las aguas
abundan. Los peces resurgen antes que las aves en la lista, y esa secuencia tiene una
I6gica que va mas alla de la poesia.

Porque entre los lagartos enormes y las aves, el texto coloca a los peces. Y esa
interrupcién, ese paréntesis acuatico entre los reptiles gigantes y las criaturas del aire,
puede leerse como algo mas que un recurso literario. Es una forma de decir que pasé el
tiempo. Que entre los sefiores de la tierra y las criaturas del cielo hubo un intervalo, una
era entera de mares que se repoblaban mientras los gigantes dominaban la tierra.

Y entonces ocurrio lo que la paleontologia tard6 siglos en descubrir y que hoy es
consenso cientifico: las aves no fueron creadas aparte. Surgieron de un linaje especifico
de dinosaurios terépodos, bipedos y de huesos huecos, cuyas escamas se fueron
transformando en plumas a lo largo de millones de afios, primero como aislamiento
térmico, luego como superficie de planeo, finalmente como alas. El cielo no recibié a las



aves desde fuera: las fabrico la tierra desde sus propios lagartos, refinando y aligerando
lo que ya existia hasta que aprendio a elevarse.

El Génesis pone en el mismo dia a los taninim gedolim, a los peces y a las aves. La
ciencia pone en la misma era a los dinosaurios, a la recuperacion de los mares y al origen
de las aves. El poema comprimio en un dia lo que el planeta tardoé ciento ochenta millones
de afos en desplegar. Pero la secuencia, lagarto a lagarto, de la tierra al cielo, es la
misma.



13. Adam: el homo sapiens

"Y dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza, y tenga dominio sobre
los peces del mar, las aves del cielo, las bestias y toda la tierra.”

Adam y Eva: el homo sapiens en el jardin del Cenozoico

El dia seis comienza no con el hombre sino con las bestias. Primero el ganado, los
animales que se arrastran y las bestias del campo, y solo después, como culminacién de
todo el proceso, Adam. El orden no es arbitrario: el texto coloca al hombre al final de una
secuencia que viene construyéndose desde el primer dia, el ultimo en aparecer y por eso
el que hereda todo lo anterior.

El Cenozoico cuenta la misma historia con otros nombres. Hace sesenta y seis millones
de afnos, un asteroide de aproximadamente diez kilbmetros de diametro impacto la Tierra
en lo que hoy es la peninsula de Yucatan. El impacto liberé una energia equivalente a
miles de millones de bombas nucleares, levanté una nube de polvo y ceniza que bloqued
la luz solar durante afos y desencadend la extincion de los dinosaurios no aviares, los
grandes reptiles marinos y una fraccion enorme de la vida del planeta. Los taninim
gedolim desaparecieron.

Pero no todo perecié. En madrigueras, grietas y espacios subterraneos sobrevivieron
criaturas pequefas, de sangre caliente y metabolismo flexible: los mamiferos. Habian
existido durante toda la era de los dinosaurios, discretos y marginales, esperando en las
sombras. Con la extincién, el mundo quedd vacio y ellos lo llenaron.

Las bestias del campo del dia seis son los mamiferos del Cenozoico: caballos, elefantes,
ballenas, felinos, primates. Formas diversas que ocuparon cada espacio disponible,
desde los océanos hasta las cimas de las montafias. Sin los dinosaurios que los habian
mantenido pequefos durante ciento cincuenta millones de afos, los mamiferos
exploraron sin restricciones todo lo que el planeta ofrecia.

Y entre ellos, hace apenas unos trescientos mil afios en términos geoldgicos, un instante,
surgio el homo sapiens sapiens. El homie que piensa que piensa.

No fue el mas grande ni el mas fuerte ni el mas rapido. No tenia garras ni colmillos
notables ni piel que lo protegiera del frio sin ayuda. Lo que tenia era un cerebro
desproporcionadamente grande para su cuerpo, capaz no solo de reaccionar al entorno
sino de modelarlo mentalmente antes de actuar, de recordar el pasado y anticipar el
futuro, de nombrar lo que veia y transmitir ese nombre a quien no estuvo presente. La
conciencia simbdlica, la capacidad de representar el mundo con palabras e imagenes,
de contar historias sobre el origen de las cosas.



El Génesis dice que el hombre fue creado a imagen de Dios. No en forma ni en tamafo
sino en algo mas especifico: en la capacidad de nombrar. En el mismo relato, pocas
lineas después, Dios lleva ante Adam a todos los animales para que él les ponga nombre.
No es un detalle menor. Nombrar es el acto creador por excelencia en este poema, el
gesto que Dios realiza desde el primer dia y que ahora delega en la Unica criatura capaz
de repetirlo.

El universo tard6 trece mil ochocientos millones de afios en producir algo capaz de
preguntarse como empez6 todo. El dia seis fue el mas largo.



Tablas comparativas

El orden oculto: palabras que conectan los dias

Dias Palabras o frases repetidas | Lo que revelan
conectados

Dias1y4 Luz, oscuridad, dia, noche El dia 1 establece la distincién conceptual; el dia
4 |la materializa en cuerpos celestes

Dias 1,2y 4 Lehavdil — separar El acto de separar es el verbo estructural del
poema; crear es distinguir

Dias2y 3 Aguas separadas / aguas Forman el eje del poema: movimientos inversos y

reunidas complementarios

Dias2y 3 Mayim dentro de Shamayim Separar las aguas es separar lo que el verso 1
unié en el merismo

Dias5y6 Fructificad y multiplicaos La misma bendicién idéntica une los dias del
llenado

Dias y teorias

Dia del Capitulo Teoria cientifica Conexion
Génesis

Dia 1 Hagase la luz Big Bang Del vacio cuantico surge un mar caético
de particulas; al expandirse el espacio los
fotones quedan liberados: hagase la luz

Dia 4 Las dos grandes Hipotesis nebular Una supernova colapsa una nube de gas
lumbreras y polvo; se enciende el Sol, se forman los
planetas y la Luna nace del impacto
sobre la Tierra joven

Dia2 + Gén. La Rakia: el ozono Supereodn La actividad volcanica libera vapor desde

2 Precambrico cristales de ringwoodita; se forman los
océanos; las cianobacterias producen
oxigeno que forma la capa de ozono

Dia 3 Suelo seco: Paleozoico Las placas tecténicas fusionan los
¢ Pangea? supercontinentes en Pangea; surgen
plantas, peces, anfibios y reptiles
Dia 5 Lagartos enormes: Mesozoico Resurgen los peces; dominan los taninim
¢ Dinosaurios? gedolim (dinosaurios); de un linaje de

terépodos evolucionan las aves



Dia 6

Adam: el homo

sapiens

Los dioses ocultos

Sumerio

Babilénico

Babilénico

Sumerio/Babilénico

Babilénico/Cananeo

Mesopotamia

An-Ki — cielo y
tierra, el cosmos
completo

Tiamat — diosa
del caos, las
aguas saladas

Apsu — dios de
las aguas dulces,
la oscuridad
subterranea

Enki — dios del
espiritu y las
aguas, la
sabiduria

Shamash y
Sin/Yarij — dioses
del Sol y la Luna

Las huestes
celestes —
estrellas como
divinidades
menores

Cenozoico

El asteroide extingue a los dinosaurios;

los mamiferos dominan la Tierra; surge el
homo sapiens sapiens, el homie que
piensa que piensa

Dénde aparece en el
Génesis

Hashamayim ve'et
ha'aretz (Génesis 1:1)

Tohu — el caos
primordial (Génesis 1:2)

Bohu, choshek y tehom
— el vacio, la oscuridad y
el abismo (Génesis 1:2)

Ruach Elohim — el
espiritu que se mueve
sobre las aguas (Génesis
1:2)

Las dos grandes
lumbreras que gobiernan
el diay la noche
(Génesis 1:16)

"Hizo también las
estrellas" (Génesis 1:16)

Como fue ocultado

No son dioses sino realidades
creadas; conservan el papel
estructural de totalidad
cosmica pero pierden su
divinidad

Su nombre queda reducido a
una palabra que describe una
condicion, no una divinidad
con voluntad propia

Su reino de profundidad y
oscuridad queda como telén
de fondo impersonal sin
agencia ni nombre

Su funcién ordenadora se
mantiene pero no hay
combate; el poder emana
directamente de Dios

No reciben nombre propio;
son reducidos a instrumentos
del tiempo sin identidad
divina

Despachadas en media frase;
lo que era sagrado se vuelve
accesorio
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