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Prólogo 

El Génesis ha sido leído durante siglos como el relato del origen absoluto del universo. 

Sin embargo, una lectura atenta del texto hebreo, de su gramática, de sus palabras y de 

su estructura interna, revela algo más complejo y más interesante que una cosmogonía 

religiosa: un poema construido con una arquitectura precisa, lleno de ecos de tradiciones 

más antiguas y de decisiones editoriales que transformaron dioses en metáforas y mitos 

en literatura. 

Este libro no es teología ni arqueología. Es una lectura comparativa que cruza tres 

campos: la filología hebrea, la mitología del antiguo Cercano Oriente y las teorías 

científicas contemporáneas sobre el origen del universo y la vida. No pretende demostrar 

que la Biblia es ciencia avant la lettre, ni que la ciencia confirma la revelación. Pretende 

algo más modesto y más honesto: mostrar que un texto escrito hace más de dos mil 

años, por personas que miraban el mismo universo que miramos nosotros, organizó su 

experiencia del mundo con una coherencia que vale la pena examinar en detalle. 

Algunas de las interpretaciones que aquí se presentan pertenecen a la tradición rabínica 

medieval, particularmente a Rashi, el comentarista francés del siglo XI cuya lectura 

gramatical del primer verso del Génesis sigue siendo tan precisa hoy como cuando fue 

escrita. Otras provienen de la asiriología y los estudios comparativos del antiguo Cercano 

Oriente, disciplinas que desde el siglo XIX han documentado los paralelos entre el 

Génesis y textos como el Enuma Elish babilónico. Y otras son hipótesis propias, lecturas 

especulativas que el autor ofrece no como verdades establecidas sino como 

posibilidades que el texto parece admitir cuando se le presiona con las preguntas 

correctas. 

El lector encontrará en estas páginas argumentos de distinto peso epistemológico. 

Algunos están respaldados por la gramática y el consenso académico. Otros son 

inferencias razonables a partir de evidencia circunstancial. Otros son, francamente, 

especulación informada. El autor ha procurado distinguir entre ellos a lo largo del texto, 

porque una hipótesis presentada honestamente como hipótesis vale más que una 

certeza fabricada. 

Lo que sí puede afirmarse sin reservas es que el primer capítulo del Génesis es un texto 

extraordinario, no a pesar de su complejidad sino gracias a ella. Sus aparentes 

contradicciones son una arquitectura. Su desorden es una firma. Y sus dioses ocultos 

llevan miles de años esperando que alguien los nombre. 

 

— Cronista Anónimo (DARC) 
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Análisis del texto 

 



1. Cuando en el principio 

La primera palabra de la Torá, Bereshit, ha sido traducida durante siglos como "En el 

principio", dando la impresión de una afirmación absoluta: Dios crea el universo desde la 

nada, en un momento inaugural y definitivo. Sin embargo, esta traducción pasa por alto 

un detalle gramatical que los rabinos medievales notaron con precisión. 

Rashi, el gran comentarista francés del siglo XI, señaló que Bereshit no aparece como 

sustantivo independiente sino en estado constructo, una forma gramatical hebrea que 

indica relación y dependencia respecto a lo que le sigue. En hebreo, el estado constructo 

equivale a decir "el principio de", no "el principio" a secas. Así, Bereshit bara Elohim no 

puede leerse correctamente como una sentencia cerrada, sino como la apertura de una 

cláusula temporal: "En el principio del crear de Dios..." o, más naturalmente, "Cuando en 

el principio Dios creó..." 

Esta distinción no es menor. Si el texto dijera "En el principio" en estado absoluto, 

estaríamos ante una declaración metafísica sobre el origen de todo lo existente. Pero en 

estado constructo, la frase se convierte en una subordinada temporal, un cuando, que 

presupone que algo ya existía antes de que comenzara la acción narrada. El relato no 

arranca desde la nada absoluta; arranca desde un estado previo de desorden al que Dios 

comienza a dar forma. La creación, bajo esta lectura, no es fabricación sino ordenación. 

Esta interpretación no es nueva ni marginal. Además de Rashi, comentaristas como Ibn 

Ezra y Najmánides trabajaron el primer verso desde ángulos similares, reconociendo que 

la gramática hebrea no sostiene la idea de una creatio ex nihilo en este pasaje específico. 

La tradición rabínica medieval, en su lectura cuidadosa del texto, abría ya una puerta que 

la teología posterior prefirió mantener cerrada. 

Lo que hace especialmente interesante esta lectura es su resonancia con otro texto 

antiguo. El Enuma Elish, la epopeya babilónica de la creación, comienza con una frase 

estructuralmente idéntica: "Enuma elish la nabu shamamu", que se traduce como 

"Cuando en lo alto los cielos no habían sido nombrados". También un cuando. También 

un estado previo sin forma ni nombre. La coincidencia no es casual: ambos textos 

comparten no solo la imagen de un caos preexistente, sino la misma arquitectura 

gramatical para introducirlo. En los dos relatos, el universo ya existe; lo que comienza es 

el proceso de ordenarlo. 

El Génesis, leído así, no narra el origen absoluto de la materia. Narra el momento en que 

el desorden comenzó a tener dirección. 

 



2. Los cielos y la tierra 

El primer verso del Génesis pronuncia una frase que parece contenerlo todo: Bereshit 

bara Elohim et hashamayim ve'et ha'aretz, "En el principio creó Dios los cielos y la tierra." 

A primera vista es una enumeración simple, dos cosas creadas al mismo tiempo. Pero 

en la tradición literaria del antiguo Cercano Oriente, mencionar dos opuestos no siempre 

significa hablar de dos cosas: a veces significa hablar de una sola. 

Este recurso se llama merismo. Consiste en nombrar los extremos de una realidad para 

referirse a su totalidad. Cuando alguien dice que buscó algo "de arriba abajo", no 

describe dos búsquedas separadas sino una exhaustiva. En el caso del primer verso del 

Génesis, hashamayim ve'et ha'aretz, los cielos y la tierra, no designan dos regiones 

separadas del cosmos sino el universo entero: todo lo que existe arriba y todo lo que 

existe abajo, sin excepción. 

Los sumerios tenían una expresión equivalente: An-Ki, literalmente "cielo-tierra", que 

funcionaba exactamente como este merismo para referirse al cosmos en su totalidad. La 

coincidencia no es sorprendente dado el trasfondo cultural compartido. En ambas 

tradiciones, el par cielo-tierra era la forma natural de decir todo. 

Lo notable ocurre en el verso siguiente. Donde el verso uno afirmaba la totalidad, el verso 

dos la rompe: "Y la tierra estaba desordenada y vacía, y las tinieblas estaban sobre la 

faz del abismo." Los cielos han desaparecido. El texto ya no habla del universo completo 

sino únicamente de la tierra, y la presenta en estado de caos. El merismo se ha roto a la 

mitad. 

¿Por qué? Una explicación plausible es editorial. Algún escriba pudo haber considerado 

inapropiado atribuir desorden a los cielos. Si los cielos son la morada de Dios, ¿cómo 

podrían estar en caos? La solución fue sencilla: dejar el desorden únicamente en la tierra 

y silenciar a los cielos en el verso dos. 

Lo que refuerza esta sospecha es la estructura interna del verso que queda. Las palabras 

no aparecen sueltas sino en parejas: Tohu va-bohu (desorden y vacío), Choshek y tehom 

(oscuridad y abismo), Ruach y Elohim (espíritu y Dios). Todo en el verso dos va de dos 

en dos. Y sin embargo le falta su pareja más evidente: la tierra aparece sola, sin los cielos 

que la acompañaban un verso antes. La ausencia es demasiado simétrica para ser 

accidental. 

El merismo fue separado. Y esa separación, paradójicamente, puede ser el primer acto 

de edición teológica del texto más comentado de la historia. 

 



3. El desorden y el vacío 

Después de la ruptura del merismo, el verso dos presenta su primer par de palabras: 

tohu va-bohu. La traducción habitual es "desordenada y vacía", como si describiera dos 

condiciones distintas de la tierra primordial. Pero Rashi señaló que estas dos palabras 

funcionan como una endíadis: un recurso literario donde dos términos expresan una sola 

idea con mayor intensidad. No son desorden y vacío como dos estados separados, sino 

desorden-vacío como una sola realidad indiferenciada, un caos absoluto sin forma ni 

límite. La repetición no añade información; amplifica. 

La observación de Rashi es gramaticalmente sólida, pero el par tohu-bohu guarda 

también algo más difícil de explicar por coincidencia. 

En el Enuma Elish, la epopeya babilónica de la creación, la fuerza primordial del caos 

tiene nombre: Tiamat, diosa del mar salado, dragona del desorden cósmico, a quien el 

dios Marduk deberá vencer y despedazar para que el universo pueda existir. Su nombre 

resuena de forma incómoda dentro de tohu. No es una etimología establecida, y los 

filólogos son cautelosos al respecto, pero la cercanía fonética entre Tiamat y tohu ha 

llamado la atención de más de un estudioso del texto hebreo. Si los redactores del 

Génesis conocían el Enuma Elish — y hay razones sólidas para creer que sí, 

especialmente si el texto fue fijado durante el exilio en Babilonia — entonces tohu podría 

ser un easter egg: la sombra de Tiamat escondida en la primera descripción del caos, 

reconocible para quien supiera leer entre líneas, invisible para quien no. 

Pero hay una segunda forma de leer tohu va-bohu que no mira hacia Mesopotamia sino 

hacia adentro del propio texto. 

Si el caos es el tema del verso dos, también es, en cierto modo, el tema del poema 

entero. Los seis días de la creación, como veremos más adelante, no avanzan en orden 

lineal. La luz aparece antes que el Sol, las plantas antes que los astros que las alimentan, 

el firmamento en un lugar inesperado de la secuencia. El relato parece desordenado 

porque, en algún nivel, lo está. Y tohu va-bohu, colocado justo al inicio, podría leerse 

como un spoiler estructural: una advertencia de que el poema que sigue no debe leerse 

como una cronología sino como algo más complejo, un texto que lleva el caos en su 

interior de la misma forma que lo lleva el universo que describe. 

El desorden no es solo lo que Dios encuentra al principio. Es también la forma en que el 

texto está construido. 

 



4. La oscuridad sobre el abismo 

 

 

El espíritu de Dios sobre las aguas primordiales 

 

El verso dos continúa con su segundo par: choshek al-penei tehom, "las tinieblas sobre 

la faz del abismo". Como tohu va-bohu, estas dos palabras no aparecen sueltas sino 

juntas, formando otra dualidad dentro de un verso construido enteramente sobre pares. 

Pero donde tohu va-bohu guardaba la sombra de Tiamat, este segundo par apunta hacia 

su esposo. 

Apsu es, en la cosmología mesopotámica, el dios de las aguas dulces subterráneas: los 

ríos, los manantiales, las corrientes que fluyen bajo la tierra y alimentan el mundo desde 

abajo. Es también el océano de la sabiduría, el abismo silencioso donde reside el 

conocimiento. Su reino no es el mar turbulento sino la profundidad quieta, la oscuridad 

que no ruge sino que espera. Junto a Tiamat, diosa del mar salado, forma la pareja 

primordial del Enuma Elish: las dos fuerzas acuáticas cuya mezcla constituye el caos 

original antes de que exista el cosmos. 

Choshek, la oscuridad, evoca precisamente ese reino de Apsu: no una oscuridad violenta 

sino densa y profunda, la ausencia de luz que caracteriza lo subterráneo. Y tehom, el 

abismo, comparte con el nombre de Tiamat una raíz fonética que los estudiosos han 

señalado desde hace tiempo, aunque en nuestra lectura tehom apunta más directamente 

a Apsu, el abismo de aguas dulces, que a la dragona del caos. Tiamat ya apareció, 

velada, en tohu. Aquí es Apsu quien habita las palabras. 

El verso dos quedaría entonces como un cuadro de cuatro términos que esconden a dos 

dioses: Tohu (Tiamat, el caos, las aguas saladas), Bohu (el eco de su presencia, la 

intensidad del desorden), Choshek (la oscuridad de Apsu, su naturaleza subterránea) y 

Tehom (el abismo acuático de Apsu, las profundidades dulces y quietas). 

Tiamat y Apsu no son nombrados. Pero están presentes en cada par de palabras, 

mezclados como sus aguas en el caos primordial del Enuma Elish. 

Y sobre esas aguas, sobre esa pareja de dioses mesopotámicos reducidos a metáfora, 

se mueve el ruach Elohim, el espíritu de Dios. El gesto no es sutil. En el Enuma Elish es 

Marduk quien derrota a Tiamat en combate para crear el mundo. El Génesis elimina la 

batalla pero conserva la jerarquía: Dios no lucha contra Apsu y Tiamat, simplemente se 

desplaza sobre ellos. No necesita vencerlos porque ya está por encima. La superioridad 

no se demuestra con violencia sino con presencia. Los dioses del caos no son enemigos 

a derrotar sino materia a ordenar, y quien los ordena los trasciende sin siquiera 

nombrarlos. 



 



5. El desorden de los días 

Ya dijimos que tohu va-bohu puede leerse como un spoiler estructural: una advertencia 

de que el poema que sigue lleva el caos en su interior. El relato de los seis días, leído en 

orden cronológico, parece contradecirse a sí mismo. La luz aparece antes que el Sol, las 

plantas antes que los astros que las alimentan. Pero estas no son contradicciones: son 

pistas. El texto está organizado por un principio distinto al cronológico, y ese principio se 

revela cuando se observan las palabras que se repiten entre los días. 

El primer par: días 1 y 4 

En el día uno, Dios crea la luz, ve que es buena, y realiza dos separaciones: separa la 

luz de la oscuridad, y nombra al resultado día y noche. Cuatro palabras clave: luz, 

oscuridad, día, noche. En el día cuatro estas mismas cuatro palabras reaparecen cuando 

Dios crea las lumbreras para gobernar el día y la noche. El día uno establece la distinción 

conceptual; el día cuatro la materializa. Son el mismo acto visto desde dos niveles 

distintos. 

El verbo lehavdil, separar, aparece en el día uno cuando Dios separa la luz de la 

oscuridad, y vuelve a aparecer en el día cuatro cuando las lumbreras realizan esa misma 

separación. El acto de separar es el vínculo explícito entre ambos días. 

El eje del poema: días 2 y 3 

El verbo lehavdil aparece también en el día dos, cuando Dios extiende el firmamento 

para separar las aguas de las aguas. Aquí vale detenerse en las palabras: lo que se 

separa es mayim de shamayim, las aguas de los cielos, y no es difícil notar que 

shamayim lleva mayim dentro de sí. Los cielos son, etimológicamente, las aguas de 

arriba. Separar las aguas es separar lo que alguna vez estuvo unido en el merismo del 

verso uno. 

En el día tres ocurre lo opuesto: las aguas se reúnen para que aparezca lo seco. Donde 

el día dos separa, el día tres junta. Son movimientos inversos y complementarios, dos 

caras del mismo proceso, y por eso forman el eje del poema. 

El último par: días 5 y 6 

Los días cinco y seis comparten una lógica distinta a los anteriores. Ya no se trata de 

separar ni de reunir sino de llenar. En el día cinco Dios crea las criaturas del mar y del 

aire y les ordena fructificar y multiplicarse. En el día seis crea los animales terrestres y al 

hombre, y repite exactamente la misma orden: fructificad y multiplicaos. La bendición es 

idéntica en ambos días, y esa repetición los une con la misma precisión con que luz y 

oscuridad unen los días uno y cuatro. 

El orden oculto: 1-4 / 2-3 / 5-6 



Cuando se siguen las palabras repetidas en lugar del orden numérico, el poema se 

reorganiza solo. Los días 1 y 4 están conectados por luz, oscuridad, día, noche y por el 

verbo separar. Los días 2 y 3 forman el eje: separar las aguas, reunir las aguas. Los días 

5 y 6 están unidos por la bendición de fructificar y multiplicarse. Expresado como pares: 

14 — 23 — 56. 

Este orden no es el cronológico pero sí es el estructural. El poema no avanza en línea 

recta sino en correspondencias, y tohu va-bohu lo anunciaba desde el principio. El 

desorden de los días no es un error del texto: es su arquitectura. 

 



6. El código numérico: ¿La firma del autor? 

Una vez identificados los pares estructurales del poema — días 1 y 4, días 2 y 3, días 5 

y 6 — surge una pregunta que puede parecer excesiva pero que vale la pena formular: 

¿y si esos pares no deben leerse como uno-cuatro, dos-tres, cinco-seis, sino como 

números completos? ¿Catorce, veintitrés y cincuenta y seis? 

Si esa fue la intención del autor, estaríamos ante un sistema donde la unidad salta a la 

decena sin advertirlo, donde el 1 y el 4 no son dos dígitos sino las cifras de un número 

de dos posiciones. No es un salto tan extraño como parece. En los sistemas de escritura 

numérica de la antigüedad ya existía algo funcionalmente similar. En el cuneiforme 

sumerio, el signo gesh podía valer 1 o 60 dependiendo de su posición dentro de la 

notación sexagesimal. El mismo símbolo, distinto valor según el contexto. Siglos 

después, el sistema de valor posicional que hoy usamos — donde el 1 se convierte en 

10, en 100 o en 1000 según dónde se coloque — llegaría a Europa a través de los 

números que llamamos arábigos, y estos a su vez tienen su historia en la India. ¿Es 

posible que esa intuición posicional haya viajado desde las tablillas cuneiformes de 

Mesopotamia hacia el sistema numérico que terminó conquistando el mundo? No es una 

pregunta que podamos responder aquí, pero tampoco es absurdo plantearla. 

Catorce: el número del rey 

Catorce tiene un significado preciso en la tradición bíblica. Las letras del nombre David, 

Dalet-Vav-Dalet, suman en su valor numérico exactamente 14. No es un número neutro: 

es el número del rey por antonomasia, del fundador de la dinastía, del ungido. Que el 

primer par del poema lleve ese número no parece accidental si quien escribió el texto 

pertenecía a esa tradición. 

Veintitrés: el rey exiliado 

Veintitrés podría señalar a un rey específico. Contando desde Saúl, el primer rey de 

Israel, y su hijo Ish-Boshet, el vigesimotercer monarca de la línea llevaría a Joaquín, rey 

de Judá, cuyo reinado fue breve y cuyo destino fue decisivo. En el año 598 antes de 

nuestra era, Joaquín fue deportado a Babilonia por Nabucodonosor. Con él viajó la élite 

intelectual de Jerusalén: sacerdotes, escribas, sabios. En Babilonia, rodeado de templos 

y tablillas cuneiformes, Joaquín o quienes lo acompañaban habrían tenido acceso directo 

al Enuma Elish, a las listas de reyes antediluvianos, a toda la tradición literaria de 

Mesopotamia de la que el Génesis guarda tantos ecos. 

Cincuenta y seis: el número del exilio 

Cincuenta y seis cierra el código. En algunas tradiciones numerológicas antiguas este 

número está asociado al peregrinaje, al tránsito, al viaje sin retorno. En el contexto del 

poema, una palabra lo resume mejor que peregrinaje: deportación. El número del exilio, 

colocado en los días donde aparece el hombre y se le ordena fructificar y multiplicarse, 



podría ser la firma de alguien que escribió desde la ausencia, que ordenó el caos con 

palabras porque el mundo que conocía había sido arrasado. 

El poema de la creación como memoria del exilio. La arquitectura del cosmos como 

metáfora de un pueblo que intenta reconstruir el orden desde Babilonia. 

Tal vez me equivoco. Los escribas hebreos quizás no operaban así con los números, y 

Joaquín quizás nunca tocó un estilete ni dictó un verso. El código puede ser una 

coincidencia elaborada, una pareidolia numérica, el tipo de patrón que la mente humana 

encuentra en cualquier superficie si la mira con suficiente intensidad. 

A lo mejor. Puede ser. Quién sabe. 

 



7. ¿Cuándo creó Dios la Tierra? 

El primer verso del Génesis parece responder esta pregunta antes de que se formule: 

"En el principio creó Dios los cielos y la tierra." Ahí está, en la primera línea. Pero como 

ya vimos, hashamayim ve'et ha'aretz no son dos objetos creados sino un merismo, una 

totalidad. El autor no dice cuándo fue creada la Tierra: dice que Dios creó todo. La 

pregunta sigue sin respuesta. 

Y entonces el verso dos rompe el merismo. Los cielos desaparecen y la Tierra queda 

sola, en caos, sin forma. ¿En qué momento exacto del poema fue creada la Tierra como 

tal? 

La respuesta aparece, de forma casi casual, al inicio del segundo capítulo del Génesis: 

"El día que YHWH Dios hizo la Tierra y los Cielos, aún no había planta del campo ni 

hierba, porque Dios no había hecho llover sobre la tierra, ni había hombre que labrara el 

suelo. Pero subía un vapor que regaba la superficie." 

El merismo regresa. Los cielos, ausentes desde el verso dos, reaparecen aquí 

silenciosamente. Pero algo ha cambiado: el orden se invirtió. En el verso uno era cielos 

y tierra; aquí es tierra y cielos. No es una repetición mecánica sino una corrección sutil, 

como si el texto recordara la ausencia anterior y la enmendara con delicadeza. 

Y el pasaje añade una condición crucial: en ese día aún no había plantas. Las plantas 

aparecen en el día tres. Por lo tanto el día en que Dios creó la Tierra fue necesariamente 

anterior al día tres. Dentro de la arquitectura 14-23-56, los días anteriores al tres son el 

uno, el dos y el cuatro. 

El día cuatro: la Tierra como planeta 

El día cuatro es cuando son creadas las lumbreras, el Sol y la Luna. Y según la hipótesis 

nebular, la Tierra no nació sola sino junto al Sol, a partir de la misma nube de gas y polvo 

que lo engendró. Son contemporáneos, productos del mismo proceso. No hay Tierra sin 

Sol, y no hay Sol sin que a su alrededor se formen los planetas. Si el día cuatro es el día 

del Sol, es también, inevitablemente, el día en que existe por primera vez un planeta 

Tierra. 

El merismo An-Ki cobra sentido aquí: cielos y tierra, Sol y planeta, formados juntos en el 

mismo eón. Génesis 2:4 restaura ese par precisamente cuando habla del día de la 

creación de la Tierra, como si el autor supiera que ambos nacieron del mismo evento sin 

tener palabras para la hipótesis nebular. 

El día dos: la Tierra como mundo 

Pero un planeta no es todavía un mundo. La Tierra recién formada era una roca ardiente, 

bombardeada, sin atmósfera respirable ni océanos. Lo que la convirtió en mundo fue el 

proceso del día dos: el vapor ascendiendo desde los cristales de ringwoodita, los 

océanos formándose lentamente, las cianobacterias produciendo el oxígeno que 



terminaría construyendo el ozono. La rakia no como bóveda sino como escudo. La Tierra 

preparándose durante eones para sostener lo que vendría después. 

Y Génesis 2:5 lo describe con una precisión que sigue siendo asombrosa: no lluvia que 

desciende, sino vapor que asciende. Exactamente como el Precámbrico. Ese es el día 

en que la Tierra deja de ser un planeta y se convierte en un mundo habitable. 

Dos respuestas para una pregunta 

El día cuatro es el día en que la Tierra nació como planeta, junto al Sol, en el mismo 

evento nebular. El día dos es el día en que la Tierra se convirtió en mundo, cuando el 

vapor, los mares y el ozono la prepararon para sostener la vida. 

El autor del Génesis quizás no distinguía entre ambas cosas. Pero dejó las pistas 

suficientes para que la pregunta tuviera dos respuestas correctas, una astronómica y una 

geológica, separadas por miles de millones de años y por apenas un día en el poema. 

 



Días y Teorías 

 



8. Hágase la luz 

"Y dijo Dios: Sea la luz. Y fue la luz." 

 

 

El Big Bang: el primer instante del universo 

 

De todos los paralelos entre el poema del Génesis y las teorías científicas 

contemporáneas, el primero es quizás el más sorprendente. No porque la ciencia 

confirme al texto, sino porque ambos arrancan desde el mismo punto: antes del principio, 

no había nada. O casi nada. 

La teoría del Big Bang describe el origen del universo a partir de lo que la física llama 

vacío cuántico: un estado que no es exactamente nada, sino una fluctuación de energía 

potencial donde partículas subatómicas surgen y desaparecen virtualmente de la nada, 

en fracciones de tiempo imposiblemente pequeñas. De ese vacío, en un instante 

singular, emerge todo. No desde una materia preexistente sino desde una inestabilidad 

cuántica que lo produce todo de golpe. 

El resultado inmediato no es orden sino exactamente tohu va-bohu: un mar denso y 

caótico de partículas subatómicas chocando desordenadamente entre sí, a temperaturas 

y densidades tan extremas que nada puede mantenerse estable. Quarks, gluones, 

fotones, antipartículas, todo colisionando sin estructura posible. El caos no es metáfora 

aquí: es el estado termodinámico literal del universo en sus primeros instantes. 

Conforme el espacio se expande y la temperatura desciende, algo comienza a 

consolidarse. Los quarks se unen formando protones y neutrones, y estos a su vez se 

combinan en los primeros núcleos atómicos, principalmente hidrógeno y helio. Es la 

nucleosíntesis primordial: la materia comienza a tener estructura, aunque todavía 

rudimentaria. El universo sigue siendo opaco, una niebla ardiente donde la luz no puede 

viajar libremente porque choca constantemente con las partículas cargadas que lo llenan 

todo. Durante miles de años el cosmos existe pero no puede verse a sí mismo. La luz 

está atrapada. 

Entonces el espacio se expande lo suficiente. La temperatura cae al punto en que los 

electrones pueden unirse a los núcleos atómicos formando átomos neutros y completos. 

En ese momento, de forma casi simultánea en todo el universo, los fotones quedan 

liberados. Ya no hay partículas cargadas que los atrapen. La luz puede viajar. 

Hágase la luz. 

No es la creación de una lámpara ni el encendido de una estrella. Es el momento en que 

el universo se vuelve transparente a sí mismo, en que la energía que ya existía atrapada 



en el caos encuentra por primera vez la posibilidad de desplazarse, de distinguirse del 

fondo, de separarse de la oscuridad. Los físicos llaman a este momento la época de la 

recombinación, y su eco todavía puede detectarse hoy en la radiación de fondo de 

microondas, la luz más antigua del universo, el primer amanecer convertido en señal. 

Antes de ese momento, todo existía. Después de ese momento, todo podía verse. 

 



9. Las dos grandes lumbreras 

"Hizo Dios las dos grandes lumbreras: la lumbrera mayor para gobernar el día y la 
menor para gobernar la noche. Hizo también las estrellas." 

 

 

El sistema solar: las estrellas errantes alrededor del Sol 

 

 

 

El Sol joven y la formación de los planetas 

 

El verso es deliberadamente evasivo. En todo el relato de la creación, Dios nombra lo 

que crea: llama a la luz día, a la oscuridad noche, a lo seco tierra, a la reunión de las 

aguas mares. Nombrar es parte del acto creador. Pero aquí, en el día cuatro, los dos 

cuerpos más visibles del cielo no reciben nombre. Son simplemente "la lumbrera mayor" 

y "la lumbrera menor", descritas por su función, no por su identidad. 

La omisión es intencional y el motivo no es difícil de adivinar. En las tradiciones vecinas, 

el Sol y la Luna no eran objetos celestes sino dioses. Para los babilonios, Shamash era 

el dios solar, señor de la justicia y el destino. Sin o Yarij era el dios lunar, regulador de 

los calendarios y los ciclos. Sus nombres eran sagrados, sus templos monumentales, 

sus cultos extendidos por todo el Cercano Oriente. Pronunciar sus nombres en un poema 

de la creación habría sido reconocerles divinidad. 

El autor del Génesis hizo lo mismo que con Tiamat y Apsu en el verso dos: no los 

destruyó sino que los ocultó. Donde el verso dos escondió a los dioses del caos detrás 

de cuatro palabras en pares, el día cuatro esconde a los dioses del cielo detrás de una 

descripción funcional. Shamash y Sin no son nombrados pero están presentes, reducidos 

a instrumentos del tiempo, relojes celestes que marcan días, meses y estaciones. 

Y casi como si el autor quisiera minimizar aún más su importancia, las estrellas reciben 

apenas media frase: "Hizo también las estrellas." Como quien añade un detalle menor al 

final de una lista. 

La ciencia describe el origen de esas lumbreras con un proceso que guarda su propio 

tipo de poesía. Hace unos cinco mil millones de años, una vasta nube de gas y polvo 

derivaba en el espacio sin forma definida. La hipótesis nebular propone que fue la 

explosión de una supernova cercana la que perturbó esa nube, la chispa exterior que 

desencadenó su colapso gravitacional. La materia comenzó a concentrarse hacia el 

centro, la presión y la temperatura aumentaron hasta el punto en que el hidrógeno 



comenzó a fusionarse, y el Sol se encendió desde dentro como un horno que llevaba 

miles de millones de años acumulando combustible. 

Alrededor de ese centro recién encendido, el material restante de la nube comenzó a 

girar, aplanándose en un disco que con el tiempo produjo los planetas. Los babilonios 

los llamaban bibbu, las estrellas errantes, cuerpos que no seguían el movimiento fijo del 

firmamento sino que vagaban por el cielo con trayectorias propias. 

La Tierra fue uno de esos planetas. Y junto a ella, un cuerpo del tamaño de Marte 

colisionó con la Tierra joven arrancando el material que terminaría formando la Luna. No 

fue una creación delicada sino un golpe, un residuo del caos primordial convertido en 

compañera fiel que señala los meses y las mareas. 

La lumbrera menor, formada del impacto. El caos, una vez más, como materia prima del 

orden. 

 



10. La Rakia: el ozono 

"Y dijo Dios: Haya un firmamento en medio de las aguas, y separe las aguas de las 
aguas." 

 

 

La Tierra primordial: volcanes y vapor en el Precámbrico 

 

 

 

La capa de ozono: la rakia que protege la vida 

 

El segundo capítulo del Génesis guarda un detalle que suele pasarse por alto. Antes de 

describir al hombre y al jardín, introduce una condición previa al mundo habitable: "Aún 

no había planta del campo ni hierba, porque Dios no había hecho llover sobre la tierra, y 

no había hombre que labrara el suelo. Pero subía un vapor de la tierra que regaba toda 

la superficie." 

No lluvia. Vapor. El agua no desciende del cielo sino que asciende desde abajo, desde 

el interior de la tierra misma. En las profundidades del manto terrestre, a cientos de 

kilómetros bajo la superficie, existe un mineral llamado ringwoodita capaz de almacenar 

agua en su estructura cristalina. La Tierra joven, todavía ardiente y sometida a una 

intensa actividad volcánica, liberaba ese agua atrapada en forma de vapor a través de 

grietas y erupciones. El Génesis lo describe con una precisión que no pudo ser 

intencional, o que si lo fue, resulta difícil de explicar. 

Ese vapor, acumulado durante millones de años, fue formando los primeros océanos. Y 

en esos océanos primitivos, en la oscuridad de las aguas profundas donde aún no llegaba 

la luz del sol, ocurrió algo que la ciencia ha llamado recientemente oxígeno oscuro: 

procesos electroquímicos en los nódulos del fondo marino que producen oxígeno sin 

necesidad de fotosíntesis. El agua generando oxígeno desde abajo, en la oscuridad, 

antes de que existiera ningún organismo que lo hiciera. 

Pero fueron las cianobacterias quienes transformaron el planeta. Estos 

microorganismos, entre los primeros seres vivos de la Tierra, aprendieron a capturar la 

luz solar y liberar oxígeno como subproducto. Durante cientos de millones de años, 

generación tras generación, fueron llenando los océanos y luego la atmósfera de un gas 

que antes era prácticamente inexistente. 

El oxígeno que ascendía a las capas altas de la atmósfera encontró allí la radiación 

ultravioleta del Sol, y la reacción entre ambos produjo ozono, una capa molecular que 

comenzó a actuar como escudo entre la superficie terrestre y la radiación más dañina 



del espacio. La rakia, el firmamento extendido a golpes según la imagen del herrero que 

trabaja el metal al rojo vivo, no era una bóveda sólida ni un techo de cristal. Era esta 

capa: invisible, delgada, construida molécula a molécula por organismos microscópicos 

durante eones, pero decisiva. Sin ella, la vida compleja no habría podido salir del agua. 

Las aguas de arriba y las aguas de abajo, separadas por el firmamento. La atmósfera 

protectora entre el océano y el espacio exterior. El día dos describe, en el lenguaje del 

mito, el momento en que la Tierra se volvió capaz de sostener lo que vendría después. 

 



11. Suelo seco: ¿Pangea? 

"Y dijo Dios: Júntense las aguas que están debajo de los cielos en un lugar, y aparezca 
lo seco." 

 

 

Pangea: el supercontinente rodeado por el océano Pantalasa 

 

El texto bíblico describe el proceso con una lógica aparentemente simple: las aguas se 

concentran, y al hacerlo dejan al descubierto la tierra firme. Primero se mueven las 

aguas, luego aparece el suelo. Sin embargo la geología cuenta la historia en sentido 

inverso, o al menos más complicado que eso. 

Durante el Paleozoico, las grandes masas continentales no estaban sumergidas 

esperando emerger sino que existían ya como tierras separadas, dispersas por el 

planeta. Gondwana en el hemisferio sur agrupaba lo que hoy son África, Sudamérica, la 

Antártida, Australia e India. Eurasia se consolidaba en el norte. Estos supercontinentes 

eran en gran parte desérticos, rocosos, sin suelo vegetal desarrollado. El esqueleto del 

mundo, sin carne todavía. 

Lo que ocurrió no fue que las aguas se juntaron y dejaron ver la tierra, sino que la tierra 

se juntó a sí misma. Las placas tectónicas, en su deriva lenta e implacable, fueron 

acercando esas masas continentales hasta colisionar y fusionarse en una sola gran 

tierra: Pangea, el supercontinente que reunió casi toda la masa terrestre del planeta en 

un único bloque rodeado por un océano global llamado Pantalasa. Las aguas no se 

juntaron: quedaron afuera mientras la tierra se unía por dentro. 

El Génesis invierte el agente pero conserva el resultado: suelo seco y aguas reunidas en 

un lugar. Para quien observaba el mundo sin tectónica de placas, la imagen más natural 

era que las aguas retrocedieran. 

Y sobre ese suelo recién consolidado, la vida comenzó a conquistar la tierra firme. El 

Génesis menciona plantas, hierba y árboles frutales en el día tres, pero no dice nada de 

los animales que poblaron el Paleozoico antes de que existiera ningún jardín reconocible. 

Fueron los peces quienes exploraron primero las orillas, algunos arrastrándose hacia el 

lodo en lo que la evolución convertiría eventualmente en extremidades. De ellos 

surgieron los anfibios, criaturas puente entre el agua y la tierra. Y de los anfibios 

emergieron los primeros reptiles, que resolvieron el problema de la reproducción fuera 

del agua con el huevo amniótico y se convirtieron en los señores de la tierra seca. 

Nada de esto aparece en el día tres del Génesis. Peces, anfibios y reptiles llegarán 

mencionados más adelante, en los días cinco y seis, dentro de la lógica estructural del 

poema: primero los espacios, luego quienes los habitan. Pero cronológicamente, toda 



esa explosión de vida vertebrada ocurrió aquí, en el Paleozoico, mientras Pangea 

terminaba de ensamblarse y las primeras plantas vasculares comenzaban a cubrir de 

verde un mundo que hasta entonces había sido piedra y silencio. 

Las aguas se juntaron, o la tierra se juntó, según a quién le preguntes. 

 



12. Lagartos enormes: ¿Dinosaurios? 

"Y creó Dios los grandes taninim, y todo ser viviente que se mueve, con que las aguas 
abundan, según su género, y toda ave alada según su género." 

 

 

Los taninim gedolim: lagartos enormes del Mesozoico 

 

La palabra taninim ha desconcertado a los traductores durante siglos. Dependiendo de 

la versión, aparece como monstruos marinos, dragones, serpientes grandes o 

simplemente criaturas del mar. Pero taninim es el plural de tannin, una palabra que en 

otros pasajes del texto hebreo se usa sin ambigüedad para referirse a lagartos o reptiles 

grandes. No hay dragones ni monstruos míticos en la raíz de la palabra: hay reptiles. 

Lagartos. 

Y el adjetivo que los acompaña es gedolim: enormes. Lagartos enormes. La traducción 

alternativa no requiere imaginación desbordada sino simplemente respetar lo que la 

palabra dice. Y lagartos enormes es exactamente lo que el Mesozoico produjo en 

cantidades extraordinarias. Los griegos los llamarían eventualmente deinos sauros: 

lagartos terribles. Dinosaurios. 

El Mesozoico comienza después de la gran extinción que cerró el Paleozoico, un evento 

que eliminó cerca del noventa por ciento de las especies marinas y una proporción 

comparable de las terrestres. El mundo quedó casi vacío. Y en ese espacio abierto por 

la catástrofe, la vida respondió con una diversificación explosiva. Los mares se 

repoblaron de nuevas formas de peces, más ágiles y variadas que las anteriores. El texto 

lo menciona: junto a los taninim gedolim aparecen los seres vivientes con que las aguas 

abundan. Los peces resurgen antes que las aves en la lista, y esa secuencia tiene una 

lógica que va más allá de la poesía. 

Porque entre los lagartos enormes y las aves, el texto coloca a los peces. Y esa 

interrupción, ese paréntesis acuático entre los reptiles gigantes y las criaturas del aire, 

puede leerse como algo más que un recurso literario. Es una forma de decir que pasó el 

tiempo. Que entre los señores de la tierra y las criaturas del cielo hubo un intervalo, una 

era entera de mares que se repoblaban mientras los gigantes dominaban la tierra. 

Y entonces ocurrió lo que la paleontología tardó siglos en descubrir y que hoy es 

consenso científico: las aves no fueron creadas aparte. Surgieron de un linaje específico 

de dinosaurios terópodos, bípedos y de huesos huecos, cuyas escamas se fueron 

transformando en plumas a lo largo de millones de años, primero como aislamiento 

térmico, luego como superficie de planeo, finalmente como alas. El cielo no recibió a las 



aves desde fuera: las fabricó la tierra desde sus propios lagartos, refinando y aligerando 

lo que ya existía hasta que aprendió a elevarse. 

El Génesis pone en el mismo día a los taninim gedolim, a los peces y a las aves. La 

ciencia pone en la misma era a los dinosaurios, a la recuperación de los mares y al origen 

de las aves. El poema comprimió en un día lo que el planeta tardó ciento ochenta millones 

de años en desplegar. Pero la secuencia, lagarto a lagarto, de la tierra al cielo, es la 

misma. 

 



13. Adam: el homo sapiens 

"Y dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza, y tenga dominio sobre 
los peces del mar, las aves del cielo, las bestias y toda la tierra." 

 

 

Adam y Eva: el homo sapiens en el jardín del Cenozoico 

 

El día seis comienza no con el hombre sino con las bestias. Primero el ganado, los 

animales que se arrastran y las bestias del campo, y solo después, como culminación de 

todo el proceso, Adam. El orden no es arbitrario: el texto coloca al hombre al final de una 

secuencia que viene construyéndose desde el primer día, el último en aparecer y por eso 

el que hereda todo lo anterior. 

El Cenozoico cuenta la misma historia con otros nombres. Hace sesenta y seis millones 

de años, un asteroide de aproximadamente diez kilómetros de diámetro impactó la Tierra 

en lo que hoy es la península de Yucatán. El impacto liberó una energía equivalente a 

miles de millones de bombas nucleares, levantó una nube de polvo y ceniza que bloqueó 

la luz solar durante años y desencadenó la extinción de los dinosaurios no aviares, los 

grandes reptiles marinos y una fracción enorme de la vida del planeta. Los taninim 

gedolim desaparecieron. 

Pero no todo pereció. En madrigueras, grietas y espacios subterráneos sobrevivieron 

criaturas pequeñas, de sangre caliente y metabolismo flexible: los mamíferos. Habían 

existido durante toda la era de los dinosaurios, discretos y marginales, esperando en las 

sombras. Con la extinción, el mundo quedó vacío y ellos lo llenaron. 

Las bestias del campo del día seis son los mamíferos del Cenozoico: caballos, elefantes, 

ballenas, felinos, primates. Formas diversas que ocuparon cada espacio disponible, 

desde los océanos hasta las cimas de las montañas. Sin los dinosaurios que los habían 

mantenido pequeños durante ciento cincuenta millones de años, los mamíferos 

exploraron sin restricciones todo lo que el planeta ofrecía. 

Y entre ellos, hace apenas unos trescientos mil años en términos geológicos, un instante, 

surgió el homo sapiens sapiens. El homie que piensa que piensa. 

No fue el más grande ni el más fuerte ni el más rápido. No tenía garras ni colmillos 

notables ni piel que lo protegiera del frío sin ayuda. Lo que tenía era un cerebro 

desproporcionadamente grande para su cuerpo, capaz no solo de reaccionar al entorno 

sino de modelarlo mentalmente antes de actuar, de recordar el pasado y anticipar el 

futuro, de nombrar lo que veía y transmitir ese nombre a quien no estuvo presente. La 

conciencia simbólica, la capacidad de representar el mundo con palabras e imágenes, 

de contar historias sobre el origen de las cosas. 



El Génesis dice que el hombre fue creado a imagen de Dios. No en forma ni en tamaño 

sino en algo más específico: en la capacidad de nombrar. En el mismo relato, pocas 

líneas después, Dios lleva ante Adam a todos los animales para que él les ponga nombre. 

No es un detalle menor. Nombrar es el acto creador por excelencia en este poema, el 

gesto que Dios realiza desde el primer día y que ahora delega en la única criatura capaz 

de repetirlo. 

El universo tardó trece mil ochocientos millones de años en producir algo capaz de 

preguntarse cómo empezó todo. El día seis fue el más largo. 

 



Tablas comparativas 

 

El orden oculto: palabras que conectan los días 

 

Días 
conectados 

Palabras o frases repetidas Lo que revelan 

Días 1 y 4 Luz, oscuridad, día, noche El día 1 establece la distinción conceptual; el día 
4 la materializa en cuerpos celestes 

Días 1, 2 y 4 Lehavdil — separar El acto de separar es el verbo estructural del 
poema; crear es distinguir 

Días 2 y 3 Aguas separadas / aguas 
reunidas 

Forman el eje del poema: movimientos inversos y 
complementarios 

Días 2 y 3 Mayim dentro de Shamayim Separar las aguas es separar lo que el verso 1 
unió en el merismo 

Días 5 y 6 Fructificad y multiplicaos La misma bendición idéntica une los días del 
llenado 

 

 

Días y teorías 

 

Día del 
Génesis 

Capítulo Teoría científica Conexión 

Día 1 Hágase la luz Big Bang Del vacío cuántico surge un mar caótico 
de partículas; al expandirse el espacio los 
fotones quedan liberados: hágase la luz 

Día 4 Las dos grandes 
lumbreras 

Hipótesis nebular Una supernova colapsa una nube de gas 
y polvo; se enciende el Sol, se forman los 
planetas y la Luna nace del impacto 
sobre la Tierra joven 

Día 2 + Gén. 
2 

La Rakia: el ozono Supereón 
Precámbrico 

La actividad volcánica libera vapor desde 
cristales de ringwoodita; se forman los 
océanos; las cianobacterias producen 
oxígeno que forma la capa de ozono 

Día 3 Suelo seco: 
¿Pangea? 

Paleozoico Las placas tectónicas fusionan los 
supercontinentes en Pangea; surgen 
plantas, peces, anfibios y reptiles 

Día 5 Lagartos enormes: 
¿Dinosaurios? 

Mesozoico Resurgen los peces; dominan los taninim 
gedolim (dinosaurios); de un linaje de 
terópodos evolucionan las aves 



Día 6 Adam: el homo 
sapiens 

Cenozoico El asteroide extingue a los dinosaurios; 
los mamíferos dominan la Tierra; surge el 
homo sapiens sapiens, el homie que 
piensa que piensa 

 

 

Los dioses ocultos 

 

Tradición Divinidad Dónde aparece en el 
Génesis 

Cómo fue ocultado 

Sumerio An-Ki — cielo y 
tierra, el cosmos 
completo 

Hashamayim ve'et 
ha'aretz (Génesis 1:1) 

No son dioses sino realidades 
creadas; conservan el papel 
estructural de totalidad 
cósmica pero pierden su 
divinidad 

Babilónico Tiamat — diosa 
del caos, las 
aguas saladas 

Tohu — el caos 
primordial (Génesis 1:2) 

Su nombre queda reducido a 
una palabra que describe una 
condición, no una divinidad 
con voluntad propia 

Babilónico Apsu — dios de 
las aguas dulces, 
la oscuridad 
subterránea 

Bohu, choshek y tehom 
— el vacío, la oscuridad y 
el abismo (Génesis 1:2) 

Su reino de profundidad y 
oscuridad queda como telón 
de fondo impersonal sin 
agencia ni nombre 

Sumerio/Babilónico Enki — dios del 
espíritu y las 
aguas, la 
sabiduría 

Ruach Elohim — el 
espíritu que se mueve 
sobre las aguas (Génesis 
1:2) 

Su función ordenadora se 
mantiene pero no hay 
combate; el poder emana 
directamente de Dios 

Babilónico/Cananeo Shamash y 
Sin/Yarij — dioses 
del Sol y la Luna 

Las dos grandes 
lumbreras que gobiernan 
el día y la noche 
(Génesis 1:16) 

No reciben nombre propio; 
son reducidos a instrumentos 
del tiempo sin identidad 
divina 

Mesopotamia Las huestes 
celestes — 
estrellas como 
divinidades 
menores 

"Hizo también las 
estrellas" (Génesis 1:16) 

Despachadas en media frase; 
lo que era sagrado se vuelve 
accesorio 
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