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PREFACIO · SEGUNDA PARTE 

Del cosmos a la historia 

Lo que el séptimo día guarda 

Hay una pregunta que el Génesis no responde directamente, pero que su estructura 

misma plantea con una precisión sorprendente: ¿cuándo termina la creación y cuándo 

empieza la historia? 

El libro anterior intentó responder la primera parte de esa pregunta. Propuso que los 

seis días del Bereshit no son jornadas solares ni metáforas vagas, sino etapas de un 

proceso cósmico que hoy llamamos, con otros nombres, Big Bang, hipótesis nebular, 

Precámbrico, Paleozoico, Mesozoico, Cenozoico. Que el primer día no habla de un sol 

que aparece, sino del surgimiento mismo de la luz y el tiempo. Que el cuarto día no 

crea la luz, ya creada en el primero, sino los ritmos: las luminarias como marcadores, 

como relojes, como el eco mítico de una nebulosa que se contrae y organiza. Que los 

días segundo y tercero describen, comprimidos en imágenes antiguas, los miles de 

millones de años en que la superficie terrestre se estabiliza. Que el quinto día introduce 

a los tanninim gedolim, esos monstruos primordiales que la geología llama 

dinosaurios. Y que el sexto día culmina con el ser humano: esa criatura extraña, el 

homínido que no solo piensa, sino que sabe que piensa. 

El relato bíblico no se opone a la ciencia. La precede en forma de 

memoria. 

Pero el texto no termina en el sexto día. Después de la criatura pensante, el poema se 

detiene. No hay un "y fue la tarde y fue la mañana" para el séptimo día. No hay un acto 

creativo nuevo. Solo hay descanso, silencio y una santificación que nadie entiende del 

todo. 

Ese silencio es el punto de partida de este libro. El séptimo día inaugura un régimen 

distinto: el tiempo histórico, donde los cambios los producen las decisiones humanas. 

Ese tiempo tiene un nombre. Lo llamamos Holoceno. 

El Holoceno no es una época geológica menor. Es la época en la que sucede todo lo que 

solemos llamar "historia": el Neolítico, las primeras ciudades, la escritura, los 



imperios, las religiones organizadas, el comercio, la guerra sistemática. Once mil años 

de humanidad que transforma la tierra, a veces con cuidado y a veces sin él. 

LO QUE ENCONTRARÁS AQUÍ 

Este libro sigue el rastro de una idea que el primer volumen apenas podía esbozar: que 

el relato del Edén, la expulsión, los antepasados primordiales y la Lista Real de los 

reyes antediluvianos no son fantasías sin anclaje en la historia, sino memorias 

codificadas de procesos reales. 

África no es el margen de este relato: es su origen. El Sáhara verde del Holoceno 

temprano es el primer Edén ecológico. Etiopía y el Nilo Azul guardan la memoria de 

un segundo Edén. Y Mesopotamia construye, con barro y canales y escritura, el tercer 

jardín: el más artificial, el más poderoso y el más frágil. 

Adán no es un hombre. Es un pueblo: Atamti, las tierras altas de Elam. La serpiente 

no es un reptil. Es Sumer, la civilización que ya había comido del árbol antes que nadie. 

Los reyes que vivieron miles de años son culturas: periodos de estabilidad 

comprimidos en un solo reinado. 

El calendario de seis días no es solo liturgia. Es la huella de una forma 

de medir el tiempo anterior al sábado. 

Este libro no es historia académica. Es una lectura: la propuesta de que el mito y la 

historia no son dos mundos separados, sino dos formas distintas de recordar lo mismo. 

El séptimo día no tiene tarde ni mañana. No termina. Seguimos dentro de él. 

 



 



PARTE I 

EL TIEMPO QUE DESCANSA 

 



CAPÍTULO I · PARTE I 

El séptimo día 

El día que no termina 

Hay algo extraño en el final del Génesis. No al final del libro, sino al final de su primera 

página: el poema de la creación, que lleva seis días sosteniendo un ritmo perfecto, de 

repente rompe ese ritmo. Y lo hace de una manera tan deliberada que es imposible que 

sea un accidente. 

Durante seis días, el texto sigue siempre la misma estructura. Una voz ordena. Algo 

ocurre. Se evalúa el resultado. Cae la tarde. Llega la mañana. Termina el día. La 

repetición es tan precisa que parece musical: un lector entrenado puede anticipar cada 

frase antes de leerla. Pero el séptimo día no sigue ese patrón. No hay una voz que 

ordene. No hay un acto creativo nuevo. No hay tarde ni mañana. El día no termina. El 

poema simplemente… para. 

"Y acabó Dios en el día séptimo la obra que hizo; y reposó el día séptimo de toda la obra 

que había hecho. Y bendijo Dios al día séptimo, y lo santificó, porque en él reposó de toda 

la obra que Dios creó y ordenó." — Génesis 2:2–3 

Tres versículos. Sin estructura narrativa. Sin la fórmula de cierre. El séptimo día no 

pertenece al mismo género que los seis anteriores, lo que ha llevado a muchos 

estudiosos a concluir que fue añadido después. El poema original tenía seis días. El 

séptimo fue incorporado más tarde, con otra intención. 

EL NÚMERO QUE DABA MIEDO 

Para responder esa pregunta hay que salir del texto bíblico y entrar en el mundo que 

lo rodeaba: Mesopotamia, donde la civilización más antigua que conocemos había 

estado registrando sus miedos en tablillas de arcilla durante miles de años antes de 

que existiera el Génesis. 

En ese mundo, el número siete no era un número de celebración. Era un número de 

cuidado. Los textos mesopotámicos describen con detalle los días del mes que debían 

tratarse con precaución: el 7, el 14, el 21 y el 28. Se los llamaba umu limnu, "días del 

mal augurio". El rey no debe pronunciar decretos. El médico no debe tocar al enfermo. 



El adivino no debe consultar los oráculos. No se trata de descanso: se trata de la 

suspensión de la acción como forma de protección. 

El séptimo día no nació como un regalo. Nació como una precaución. 

LA TABLILLA SÉPTIMA Y EL SELLO DEL CAOS 

El Enuma Elish, el poema babilónico de la creación, también tiene siete tablillas. Y la 

séptima no narra ningún evento nuevo: es una lista de los cincuenta nombres de 

Marduk. No añade nada al relato; lo sella. Funciona como un conjuro de cierre: hasta 

aquí llega el orden. 

El séptimo día del Génesis cumple una función análoga. No descansa porque Dios esté 

cansado: descansa para detener el proceso antes de que vaya demasiado lejos. Los 

especialistas llaman a esto "función apotropaica": un acto ritual que tiene como 

propósito alejar el mal o prevenir el desorden. 

LA TRANSFORMACIÓN DEL MIEDO EN DESCANSO 

El Génesis toma un día que en la tradición mesopotámica era temido y lo transforma 

en algo completamente distinto. El séptimo día mesopotámico decía: ten cuidado, algo 

puede salir mal. El séptimo día bíblico dice: descansa, algo salió bien. El mismo día, el 

mismo número, la misma suspensión de la actividad ordinaria, pero con una 

motivación completamente diferente. 

El Génesis no inventa el séptimo día. Lo hereda, lo limpia y lo devuelve 

transformado. 

EL DÍA QUE NO TIENE MAÑANA 

El séptimo día no termina porque es el tiempo en que vivimos. Los seis días de la 

creación son historia cósmica, pasada, concluida. El séptimo día es ahora. Es el 

Holoceno. Todo lo que llamamos historia ocurre en el interior del séptimo día. En ese 

sentido, el séptimo día no es el final del Génesis. Es el comienzo de todo lo demás. 

Nota: Los textos mesopotámicos que describen los días de mal augurio (umu limnu) provienen 

principalmente de tablillas del periodo neoasirio (siglos IX–VII a.C.). La comparación estructural 



entre el Enuma Elish y el Génesis ha sido desarrollada por Alexander Heidel (The Babylonian 

Genesis, 1951) y John Walton (The Lost World of Genesis One, 2009). 

 



CAPÍTULO II · PARTE I 

El sábado fue hecho para el hombre 

Y no el hombre para el sábado 

Hay una frase en el Evangelio de Marcos que suele leerse como una declaración de 

libertad religiosa. Jesús la dice en respuesta a los fariseos: "El sábado fue hecho para 

el hombre, y no el hombre para el sábado." Pero si se lee esa frase como historia, revela 

algo más profundo: el reconocimiento de que el sábado tiene un origen, que hubo un 

momento en que no existía, y que fue creado con un propósito humano, no divino. 

ANTES DEL SÁBADO, NO HABÍA SEMANA 

El cazador-recolector no necesita el sábado. En las sociedades de cazadores y 

recolectores, la distinción entre trabajo y descanso no existe como categoría mental. 

El antropólogo Marshall Sahlins calculó que los !Kung del Kalahari dedicaban entre 

tres y cinco horas diarias a la obtención de alimento. Lo llamó "la sociedad de la 

abundancia original": no porque tuvieran mucho, sino porque sus necesidades eran 

modestas y el entorno las satisfacía sin demasiado esfuerzo. En ese mundo, el sábado 

no tiene sentido. El descanso no necesita ser instituido porque todavía no ha sido 

amenazado. 

LA REVOLUCIÓN QUE LO CAMBIÓ TODO 

Lo que amenaza el descanso es la agricultura. La transición al Neolítico es 

probablemente el cambio más radical en la historia de nuestra especie. El agricultor 

no puede moverse cuando el entorno se agota. El tiempo deja de ser cíclico y 

espontáneo para volverse lineal y planificado. 

La agricultura no liberó al ser humano del trabajo. Lo sometió a él de 

una manera que ningún cazador-recolector habría reconocido como 

vida deseable. 

La arqueología lo confirma. Los esqueletos del Neolítico muestran mayor incidencia 

de enfermedades articulares, deformaciones óseas asociadas al trabajo repetitivo y 



deficiencias nutricionales. La dieta se volvió más monótona. La estatura promedio 

disminuyó. El ser humano pagó un precio enorme por la civilización. 

EL TEMPLO COMO RELOJ 

Los primeros edificios monumentales no son palacios ni fortalezas: son templos. 

Göbekli Tepe, en el sureste de Turquía, tiene más de once mil años. El templo 

mesopotámico no es solo el hogar del dios: es el lugar donde se custodia el calendario, 

donde se decide cuándo empieza la siembra, cuándo se hacen las ofrendas, cuándo se 

descansa y cuándo se trabaja. El sacerdote es el administrador del tiempo de la 

comunidad. 

LA PARADOJA DEL SÁBADO 

"Seis días trabajarás, y harás toda tu obra; mas el séptimo día es reposo para Jehová tu 

Dios: no hagas en él obra alguna, tú, ni tu hijo, ni tu hija, ni tu siervo, ni tu sierva, ni tu 

bestia, ni tu extranjero que está dentro de tus puertas." — Éxodo 20:9–10 

El versículo es notable por su exhaustividad. No solo el propietario descansa: también 

el hijo, la hija, el siervo, la sierva, el animal de trabajo y el extranjero residente. El 

sábado no es opcional para los fuertes y obligatorio para los débiles: es universal o no 

es nada. 

El sábado es el primer intento conocido de legislar el descanso como 

derecho universal, no como privilegio de clase. 

Nota: El ensayo de Marshall Sahlins "The Original Affluent Society" fue publicado en 1966 y 

recogido en Stone Age Economics (1972). Los datos arqueológicos sobre la salud en el Neolítico 

provienen de Clark Spencer Larsen, Bioarchaeology (1997). Los datos sobre Göbekli Tepe se basan 

en las excavaciones de Klaus Schmidt publicadas entre 1995 y 2014. 

 



CAPÍTULO III · PARTE I 

El calendario perdido 

El tiempo antes del sábado 

Hay un número que aparece demasiadas veces para ser casualidad. Aparece en el 

sistema sexagesimal de Mesopotamia, en el calendario ritual de Egipto, en la 

estructura del I Ching chino, en el calendario lunisolar hebreo y en el sistema de 

medición del tiempo más antiguo documentado en África occidental. Ese número es 

seis. 

EL RASTRO MÁS ANTIGUO: ÁFRICA OCCIDENTAL 

El punto de partida más sorprendente no está en Mesopotamia ni en Egipto. Está en 

Ghana. El pueblo Akan ha utilizado durante siglos un sistema llamado Adaduanan 

("cuarenta días"). Al examinarlo, el ciclo tiene cuarenta y dos días: resultado de 

combinar dos semanas distintas. Una tiene siete días y llegó desde el norte. La otra 

tiene seis días y se llama nnanson. Esa semana de seis días es más antigua que la de 

siete, y los estudios sobre el calendario Akan identifican su origen en los Guan, 

considerados la población neolítica original del área que hoy llamamos Ghana. 

El ciclo de cuarenta y dos días incluye cuatro dabɔne: días en que no se trabaja la tierra, 

no se hacen entierros y se suspenden las actividades ordinarias. El paralelo con los 

umu limnu mesopotámicos es inmediato. La forma es diferente; la estructura es 

idéntica. 

El día de precaución ritual no nació en Mesopotamia. Tiene raíces 

africanas que preceden a cualquier texto cuneiforme. 

EL AÑO DE 360 DÍAS Y SUS SOLUCIONES 

Si la semana tiene seis días y el sistema de referencia es el sexagesimal, el año ritual 

tiene 360 días — el mismo número que estructura el círculo en grados. Pero el año 

solar tiene 365 días y el lunar tiene 354. Cada tradición resolvió ese desfase a su 

manera. 



Egipto eligió la solución más elegante: los cinco días sobrantes se declararon "fuera 

del tiempo" — los epagómenos, dedicados al nacimiento de los dioses. No pertenecían 

a ningún mes ni a ninguna semana. 

El I Ching adoptó una lógica distinta: sus 64 hexagramas de seis líneas suman 384 

líneas. Si 60 hexagramas representan el año ritual de 360 días, los 4 hexagramas 

restantes generan 24 días intercalares para reconciliar el calendario con el año solar. 

El calendario lunisolar hebreo ofrece la solución matemáticamente más sofisticada. 

Sigue los meses lunares pero se ancla al año solar mediante el ciclo de Metón: 19 años 

con 7 meses intercalares adicionales. El año embolísmico hebreo tiene exactamente 

384 días — el mismo número que los 64 hexagramas del I Ching. 

El año embolísmico hebreo de 384 días y el I Ching llegan al mismo 

número por caminos completamente distintos — la misma aritmética 

lunar resuelta con la misma base de seis. 

LOS SEIS DÍAS DE LA CREACIÓN COMO CALENDARIO FOSILIZADO 

El Génesis no dice que Dios creó el mundo en siete días. Dice que lo creó en seis, y que 

el séptimo fue diferente. Seis es el tiempo del orden, del trabajo, de la creación. Siete 

es el umbral. Los seis días de la creación son también el eco de un calendario: la 

memoria de un sistema de medición del tiempo en que la semana tenía seis días — 

reconocible en los Guan de Ghana, en Mesopotamia, en los epagómenos egipcios, en 

el año embolísmico hebreo y en el I Ching chino. 

Nota: El calendario Akan y la semana de seis días Guan están documentados en D.M. Warren y en 

Calendar Wiki. El ciclo de Metón aplicado al calendario hebreo está en Reingold y Dershowitz, 

Calendrical Calculations (2018). El Sáhara Verde del Holoceno está documentado en los trabajos de 

Stefan Kröpelin y Nick Drake. La hipótesis del calendario oculto en el I Ching — 60 hexagramas 

como semanas de seis días, 4 hexagramas como intercalares, y su correspondencia con el año 

embolísmico hebreo — es hipótesis original del autor, en el marco del Sistema Pro Rebus. 

 



CAPÍTULO IV · PARTE I 

El I Ching y el tiempo que muta 

Un calendario oculto en el Libro de las Mutaciones 

Hay un libro chino que no habla de dioses ni de reyes ni de batallas. Habla de cambio. 

Su nombre, Yi Jing, significa literalmente "el libro de las mutaciones", y su estructura 

es tan simple en apariencia como compleja en sus implicaciones: sesenta y cuatro 

hexagramas, cada uno compuesto por seis líneas. En esa estructura mínima puede 

estar escondido uno de los sistemas de medición del tiempo más elegantes que el ser 

humano haya concebido. 

La hipótesis que este capítulo desarrolla fue formulada antes de que el autor tuviera 

conocimiento de la tradición calendárica china clásica que más adelante se menciona. 

No se parte del Gua Qi ni de ninguna fuente sinológica previa: se parte de la aritmética 

misma del I Ching y de la pregunta más simple posible: ¿qué pasa si cada hexagrama 

es una semana? 

PRIMERA VARIANTE: 59 HEXAGRAMAS Y UN MES INTERCALAR 

59 hexagramas × 6 días = 354 días — exactamente el año lunar simple hebreo de 12 

meses. Bajo esta variante, el I Ching tendría 59 hexagramas ordinarios y 5 hexagramas 

comodín que en años ordinarios permanecen en reserva. Cada 2 o 3 años, esos 5 

hexagramas se activan y forman un mes intercalar de aproximadamente 30 días. Año 

preñado resultante: 354 + 30 = 384 días — el año embolísmico hebreo. 

SEGUNDA VARIANTE: 60 HEXAGRAMAS Y 24 DÍAS INTERCALARES 

60 hexagramas × 6 días = 360 días — el año ritual mesopotámico. Bajo esta variante, 

4 hexagramas especiales no se cuentan como semanas: sus 4 × 6 = 24 días se 

distribuyen a lo largo de diferentes años como días intercalares para ajustar el 

calendario hacia el año solar. 

TERCERA VARIANTE: 4 HEXAGRAMAS CARDINALES QUE VALEN UNO O SEIS 



60 hexagramas ordinarios × 6 días = 360 días, más 4 hexagramas cardinales × 1 día = 

4 días. Total del año normal: 364 días. El hexagrama 1 (todo yang) correspondería al 

solsticio de verano, y el hexagrama 2 (todo yin) al solsticio de invierno. Los 

hexagramas de los equinoccios — tentativmente el 7 y el 13 — permanecen como 

suposición pendiente de verificación. 

El año de 364 días es divisible entre 7 (52 semanas), entre 4 (4 estaciones de 91 días) 

y entre 13 (13 meses de 28 días). Es también el año del calendario solar del Libro de 

Enoc y del calendario de Qumrán. 

En el año preñado, cada 16 años, los 4 hexagramas cardinales pasan de valer 1 día a 

valer 6 días: 360 + 24 = 384 días. La diferencia entre el año preñado (384) y el año 

normal (364) es exactamente 20 días — los mismos 20 días que el desfase acumulado 

en 16 años respecto al año solar (1.25 días × 16). Error acumulado en 16 años: cero. 

Un mecanismo de corrección tan elegante como el ciclo de Metón 

hebreo, basado en una estructura completamente distinta y llegando 

al mismo resultado. 

UNA CONVERGENCIA INDEPENDIENTE 

Antes de que el autor de este libro tuviera conocimiento de ella, existe en la tradición 

china clásica una teoría llamada Gua Qi (卦气说), documentada al menos desde la 

dinastía Han, que propone exactamente la misma separación estructural: 4 

hexagramas cardinales asignados a los solsticios y equinoccios, y 60 hexagramas 

ordinarios vinculados a los períodos del año. Los hexagramas cardinales que el Gua Qi 

identifica son el 29, 30, 51 y 58 — distintos de los propuestos en este libro. La 

convergencia entre ambas propuestas sugiere que la estructura 60+4 no es una lectura 

forzada del I Ching desde fuera. Está en el propio sistema. 

Nota: La teoría del Gua Qi está documentada en fuentes de la dinastía Han; referencias accesibles 

en Benebell Wen, I Ching, The Oracle (2023). El calendario solar de 364 días del Libro de Enoc está 

en 1 Enoch 72–82. Las tres variantes calendáricas y el ciclo de corrección de 16 años con error cero 

son hipótesis originales del autor, formuladas antes de conocer el Gua Qi, en el marco del Sistema 

Pro Rebus. 

 



 



PARTE II 

LOS EDENES 

 



CAPÍTULO V · PARTE II 

El jardín y sus ríos 

Lo que el texto dice, lo que calla y lo que no puede decidir 

"Y salía de Edén un río para regar el jardín, y de allí se repartía en cuatro brazos. El 

nombre del uno era Pisón; este es el que rodea toda la tierra de Havila, donde hay oro. 

El nombre del segundo río era Guijón; este es el que rodea toda la tierra de Cus. Y el 

nombre del tercer río era Hidekel; este es el que va al oriente de Asiria. Y el cuarto río es 

el Éufrates." — Génesis 2:10–14 

Cuatro ríos. Cuatro nombres. Y en su asimetría descriptiva está el problema central del 

Edén. 

LOS CUATRO RÍOS: LO QUE SABEMOS Y LO QUE NO 

El Tigris (Hidekel) y el Éufrates (Perat) están identificados con certeza: son los dos 

grandes ríos de Mesopotamia, conocidos por cualquier lector del mundo antiguo. El 

Pisón rodea la tierra de Havila, sin paralelo geográfico seguro. El Guijón rodea la tierra 

de Cus — y Cus, en la geografía bíblica, designa Nubia y Etiopía, el territorio al sur de 

Egipto, mencionado más de cincuenta veces en el texto hebreo apuntando siempre al 

noreste africano. 

EL PROBLEMA DEL GUIJÓN 

Si el Guijón rodea la tierra de Cus, el Guijón está en África. No en Mesopotamia. Y si 

el Guijón está en África, el jardín del que nace no puede estar en el Golfo Pérsico. 

Un jardín del que nacen simultáneamente el Tigris, el Éufrates y un 

río que rodea Etiopía no puede existir en ningún mapa real. Esa 

imposibilidad es la clave del texto, no su defecto. 

TRES LECTURAS, TRES EDENES 

La imposibilidad geográfica del Edén no es un error: es información. El texto contiene 

capas redaccionales distintas, cada una anclada en un lugar diferente. Primera capa: 

el Edén mesopotámico — Tigris y Éufrates, la lectura de los escribas exílicos. Segunda 



capa: el Edén etíope — el Guijón que rodea la tierra de Cus, una capa más antigua. 

Tercera capa: el Edén del Sáhara — anterior a cualquier texto, anterior a cualquier 

nombre de río. 

UN RÍO QUE SALE DEL JARDÍN 

El Génesis no dice que cuatro ríos entran al jardín. Dice que un río sale del jardín y se 

divide en cuatro. El Edén no es el destino del agua, sino su origen. Una tierra alta, 

interior, de la que nacen sistemas de agua que fluyen hacia distintas civilizaciones — 

exactamente lo que era el Sáhara verde durante el Holoceno temprano. 

Nota: El análisis de los cuatro ríos del Edén incluye E.A. Speiser, "The Rivers of Paradise" (1959); 

Umberto Cassuto, A Commentary on the Book of Genesis (1961). La identificación de Cus con Etiopía 

y Nubia es estándar en la lexicografía bíblica (Brown-Driver-Briggs). La teoría de las fuentes 

documentales del Pentateuco fue sistematizada por Julius Wellhausen en Prolegomena zur 

Geschichte Israels (1878). 

 



CAPÍTULO VI · PARTE II 

El Edén mesopotámico 

Dilmun, los ríos y el jardín construido 

La lectura más natural del Edén bíblico es la mesopotámica. Dos de los cuatro ríos del 

jardín están identificados sin ambigüedad: el Hidekel es el Tigris y el Perat es el 

Éufrates. Mesopotamia — literalmente "la tierra entre ríos" — es el territorio donde 

nació la primera civilización urbana de la que tenemos registro escrito. 

Pero Mesopotamia es tierra de llegada, no de origen. El Tigris y el Éufrates no nacen 

en la llanura mesopotámica: nacen en las montañas de Anatolia y el Kurdistán. El 

Génesis dice que un río sale del jardín. Mesopotamia no puede ser el jardín del que 

salen los ríos. 

DILMUN: EL JARDÍN QUE LOS SUMERIOS RECORDABAN 

Los sumerios tenían su propio Edén: Dilmun, descrito como un lugar puro, luminoso, 

sin enfermedad ni muerte. En Dilmun el cuervo no grazna, el león no mata, el enfermo 

no dice "soy enfermo". Muchos investigadores identifican Dilmun con la región del 

Golfo Pérsico, especialmente con lo que hoy es Baréin, donde emergen fuentes de agua 

dulce subterránea en el fondo del mar. 

DOS ÁRBOLES, DOS CIVILIZACIONES 

El Tigris y el Éufrates vistos desde arriba tienen la forma de un árbol: dos ramas que 

se unen en un tronco —el Golfo— y a lo largo de las cuales crecen, como hojas, las 

ciudades. El Nilo dibuja la misma imagen pero invertida: nace en el interior africano y 

se abre en un delta de múltiples brazos. 

En hebreo, la palabra para fruto es pari ( רִי (. פְּ  En sumerio, pa significa rama y ri 

significa apoyar o depositar. Pa-ri es literalmente "apoyar la rama" — exactamente el 

proceso físico de escribir en tablillas de barro: apoyar una caña sobre la arcilla húmeda 

para imprimir signos. El fruto del árbol del conocimiento mesopotámico es la 

escritura. 



Egipto, en cambio, desarrolló su escritura con una intención radicalmente diferente. 

Las Per-Ankh, "casas de la vida", eran los centros donde se copiaban y preservaban los 

textos sagrados al servicio de la continuidad del cosmos. El Nilo y sus afluentes forman 

también un árbol, y las Per-Ankh son sus frutos: no el conocimiento que transforma, 

sino el que conserva. 

Mesopotamia usa la escritura para hacer historia. Egipto la usa para 

evitar que el mundo muera. Uno produce cambio; el otro, 

permanencia. 

Esta distinción entre Pa-Ri y Per-Ankh es una lectura simbólica por resonancia 

fonética, no una etimología filológica verificada. Se ofrece como tal, en el marco del 

Sistema Pro Rebus. 

Nota: La descripción de Dilmun proviene del poema sumerio "Enki y Ninhursag", traducido por 

Samuel Noah Kramer (1944). La identificación de Mesopotamia con el árbol del conocimiento y 

Egipto con el árbol de la vida, incluyendo la lectura Pa-Ri / Per-Ankh, es hipótesis original del autor, 

en el marco del Sistema Pro Rebus. 

 



CAPÍTULO VII · PARTE II 

El Edén etíope 

El Nilo Azul y la tierra de Cus 

El Guijón "rodea toda la tierra de Cus". Cus, en la geografía bíblica, es Nubia y Etiopía. 

Si el Guijón rodea la tierra de Cus, entonces uno de los cuatro ríos del Edén apunta 

inequívocamente hacia África oriental. 

EL RÍO SIN EL CUAL EGIPTO NO EXISTIRÍA 

El Nilo Azul nace en el lago Tana, en las montañas del altiplano etíope, a más de mil 

ochocientos metros de altura. Desde allí desciende hacia Sudán, donde se une al Nilo 

Blanco para formar el Nilo que todos conocemos. Aproximadamente el 85% del caudal 

fértil del Nilo — el sedimento que durante milenios hizo posible la agricultura egipcia 

— proviene del Nilo Azul. Sin el Nilo Azul, Egipto no existiría como civilización. 

Egipto recibe la vida. Etiopía la origina. El jardín no está donde se 

recibe el agua, sino donde el agua comienza. 

LA TIERRA DE AFAR Y EL ORIGEN DEL HOMBRE 

En el noreste de Etiopía, en la región que hoy lleva el nombre de Afar, fue hallado en 

1974 AL 288-1, conocido como "Lucy", Australopithecus afarensis, de 

aproximadamente 3.2 millones de años. A esto se suma la hipótesis de la Eva 

mitocondrial, que sitúa el ancestro común más reciente de toda la humanidad 

moderna en África oriental. En la frase "el hombre fue hecho del afar de la tierra", afar 

es simplemente la palabra hebrea para polvo — sin relación etimológica demostrable 

con el topónimo etíope. Es una resonancia simbólica, no una etimología. 

"Y Jehová Dios formó al hombre del polvo de la tierra, y sopló en su nariz aliento de vida, 

y fue el hombre un ser viviente. Y Jehová Dios tomó al hombre y lo puso en el huerto de 

Edén, para que lo labrara y lo guardase." — Génesis 2:7, 2:15 

El hombre es formado en un lugar y trasladado a otro. El Edén no es el origen biológico 

del ser humano, sino su destino cultural. África es el lugar de la formación; 

Mesopotamia, el lugar de la transformación. 



Nota: Los datos hidrológicos sobre la contribución del Nilo Azul provienen de Said, R., The River 

Nile (1993). El hallazgo de Lucy fue publicado por Donald Johanson y Maurice Taieb en Nature 

(1976). La hipótesis de la Eva mitocondrial fue formulada por Cann, Stoneking y Wilson en Nature 

(1987). La lectura del Edén etíope como precedente del mesopotámico es hipótesis original del autor, 

en el marco del Sistema Pro Rebus. 

 



CAPÍTULO VIII · PARTE II 

El Edén del Sáhara 

El jardín sin nombre y la espada de fuego que lo cerró 

Hay un Edén que ningún texto nombra directamente, porque existió antes de que 

existiera la escritura. No tiene ríos con nombre propio, no aparece en ninguna lista de 

reyes. Y sin embargo es el más antiguo de todos los jardines que este libro ha 

examinado: el lugar donde la vida fue, durante miles de años, simplemente posible. 

Ese lugar es el Sáhara. No el desierto que conocemos hoy, sino lo que fue antes: un 

mosaico de sabanas, lagos y ríos estacionales que cubrió buena parte del norte de 

África durante el Holoceno temprano. Los hipopótamos nadaban en lo que hoy es 

arena. Las pinturas rupestres del Tassili n'Ajjer muestran jirafas en llanuras que el sol 

calcinaría en horas. El Período Húmedo Africano comenzó hace once mil años y duró 

hasta hace unos cinco mil. 

El Sáhara verde no fue un episodio marginal de la prehistoria. Fue el 

escenario principal de la humanidad durante más tiempo del que ha 

transcurrido desde la fundación de Sumer hasta hoy. 

LOS HEREDEROS DEL JARDÍN: LOS PROTO-GUAN 

Los Guan son reconocidos como la población más antigua del área que hoy es Ghana. 

Algunos investigadores los consideran la población neolítica original de la región, lo 

que situaría a sus antepasados en el área desde el final del Período Húmedo Africano. 

Son, posiblemente, los descendientes directos de quienes habitaron el Sáhara verde. Y 

conservaron, en su semana de seis días, la memoria más antigua que tenemos de ese 

mundo desaparecido. 

LA SERPIENTE DEL JARDÍN AFRICANO 

En África occidental, la serpiente no es símbolo de maldad. Es exactamente lo 

contrario: vida, agua, renovación, conocimiento antiguo. En el área que hoy es Benín 

existía el culto a Danh-gbi, dios serpiente benefactor de sabiduría, asociado a los 

árboles y al océano. Más al oeste aparece Ayida-Weddo, la serpiente arcoíris, que 



asistió a la creación del mundo y sostiene la tierra y los cielos. Esta constelación 

simbólica — serpiente, árbol, agua, sabiduría — es anterior a cualquier texto que la 

mencione. 

EL PAQUETE CULTURAL QUE VIAJÓ EN DOS DIRECCIONES 

Las poblaciones del Sáhara verde llevaron un paquete cultural completo: la semana de 

seis días, la serpiente-árbol, y la memoria del jardín habitado. Ese paquete viajó hacia 

el sur y el oeste con los ancestros de los Guan, y hacia el noreste con los ancestros de 

las primeras civilizaciones mesopotámicas. Dos ramas de un mismo árbol cuya raíz 

está enterrada bajo la arena. 

"Echó, pues, fuera al hombre, y puso al oriente del huerto de Edén querubines, y una 

espada encendida que se revolvía por todos lados, para guardar el camino del árbol de 

la vida." — Génesis 3:24 

La desertificación del Sáhara no fue una catástrofe instantánea. Fue un proceso de 

miles de años. La espada de fuego no era un ángel: era el sol implacable de un desierto 

en formación. Nadie regresó, porque nadie podía. La expulsión fue definitiva, y la 

memoria del jardín perdido viajó con los desplazados hasta convertirse, miles de años 

después, en el mito que el Génesis conserva sin poder nombrar su origen exacto. 

Nota: El Período Húmedo Africano está documentado en los trabajos de Stefan Kröpelin 

(Universidad de Colonia) y Nick Drake (Universidad de Aberystwyth). Las pinturas rupestres del 

Tassili n'Ajjer fueron estudiadas por Henri Lhote en los años 1950. El culto a Danh-gbi y Ayida-

Weddo está documentado en fuentes etnográficas sobre el vodún de África occidental. La 

identificación del Sáhara verde con el Edén bíblico es hipótesis original del autor, en el marco del 

Sistema Pro Rebus. 

 



CAPÍTULO IX · PARTE II 

El árbol verdadero y la serpiente antigua 

Una sola imagen, heredada tres veces 

En el relato del Edén, la serpiente no aparece en cualquier lugar del jardín. Su 

presencia está ligada, de forma precisa y constante, al árbol del conocimiento. Esta 

asociación no es casual: árbol y serpiente forman una unidad simbólica que antecede 

al texto bíblico y que reaparece, con variaciones, en cada uno de los tres Edenes que 

los capítulos anteriores han recorrido. 

El árbol del Edén no es un objeto botánico. El texto lo describe con vaguedad casi total: 

ni forma, ni altura, ni especie. Esa desproporción frente a la precisión con que se 

describen los ríos es la señal de que el árbol funciona como imagen estructural: un eje 

de vida del que dependen territorios enteros. Y la serpiente pertenece al árbol porque 

pertenece al conocimiento del ciclo: nace de la tierra, muda su piel, desaparece y 

regresa. 

La serpiente no introduce el conocimiento. Lo señala. Está donde está 

el eje de la vida, no donde está la tentación. 

TRES JARDINES, UNA MISMA SERPIENTE 

En África occidental: Danh-gbi y Ayida-Weddo, serpientes de sabiduría que sostienen 

el cosmos. En Mesopotamia: Ningishzida, "señor del árbol verdadero", dios-serpiente 

del conocimiento profundo; Nirah, deidad serpentina protectora. En el mito del árbol 

huluppu de Inanna, una serpiente habita el tronco sin ser maligna: es antigua, 

resistente, ligada a la permanencia del árbol. En el Génesis: Nahash, la serpiente del 

Edén, que conserva la misma arquitectura simbólica, recodificada como adversaria. 

EL MISMO SABER, DOS SIGNOS 

El Génesis conserva este núcleo simbólico, pero lo desplaza de signo. En África y 

Mesopotamia, la serpiente custodia el árbol mediante un proceso iniciático. En el 

Génesis, el acceso al conocimiento se convierte en desobediencia. La apertura de los 

ojos — "conocieron que estaban desnudos" — no es una corrupción moral, sino una 



nueva forma de ver: necesaria, peligrosa, irreversible. El Génesis no pudo eliminar lo 

que era demasiado antiguo para reemplazar. 

Nota: El mito del árbol huluppu de Inanna está en Kramer y Wolkstein, Inanna, Queen of Heaven 

and Earth (1983). Ningishzida y su título de "señor del árbol verdadero" están en Black et al., Gods, 

Demons and Symbols of Ancient Mesopotamia (1992). El recorrido completo del símbolo árbol-

serpiente desde el Sáhara verde hasta el Génesis es hipótesis original del autor, en el marco del 

Sistema Pro Rebus. 

 



 



PARTE III 

LA EXPULSIÓN 

 



CAPÍTULO X · PARTE III 

La expulsión del Edén 

Tres salidas, un mismo patrón 

El Génesis condensa en una sola escena lo que, en realidad, fue una serie de 

desplazamientos humanos provocados por causas distintas, en momentos distintos, 

separados entre sí por miles de años. El mito habla de una puerta cerrada por un 

querubín con espada de fuego; la historia muestra caminos abiertos a la fuerza por el 

clima, la geografía y el poder. No fue una expulsión. Fueron tres. 

El Edén no se pierde una sola vez por un solo motivo. Se pierde tres 

veces, y cada vez el agente responsable es menos natural y más 

humano. 

PRIMERA EXPULSIÓN: CUANDO EL JARDÍN SE VOLVIÓ FUEGO 

Esta expulsión no fue narrada por nadie, porque ocurrió antes de que existiera la 

escritura. El clima cambió y el paisaje, lentamente, durante siglos, dejó de poder 

sostener lo que antes sostenía. No hubo un día en que el Sáhara se secó. Hubo 

generaciones que vieron cómo el agua retrocedía un poco más cada año. Si hay una 

"espada de fuego" en esta primera expulsión, es literalmente el sol, cada año un poco 

más despiadado sobre una tierra cada año un poco más seca. 

SEGUNDA EXPULSIÓN: LA MIGRACIÓN DESDE ETIOPÍA 

El texto bíblico dice que el hombre no nace en el jardín, sino que es puesto en él. 

Quienes se desplazaron desde el altiplano etíope no huían de la esterilidad total: se 

movían hacia algo — hacia la promesa de un Creciente Fértil donde el agua, aunque 

exigiera más trabajo, era abundante y predecible. El Edén etíope no se pierde por 

catástrofe: se pierde por sustitución. 

TERCERA EXPULSIÓN: LAS DEPORTACIONES EN MESOPOTAMIA 

La tercera expulsión ocurre dentro del propio Edén ya reconstruido, y es 

categóricamente distinta: ya no es ecológica. Es política. Los imperios asirio y 



babilónico practicaron deportaciones masivas como política de Estado. Sargón II 

deporta Samaria en 722 a.C. Nabucodonosor II deporta Judá en 597 y 586 a.C. Aquí, 

en el exilio, se redacta la versión final del relato del Edén. Los escribas que en Babilonia 

fijan el relato del jardín perdido están narrando, con el vocabulario disponible, lo que 

les ha ocurrido a ellos mismos. 

El querubín ya no porta espada de fuego en esta tercera expulsión. 

Porta registros administrativos, sellos reales y ejércitos. 

LA TRAYECTORIA DEL AGENTE RESPONSABLE 

Primera expulsión: el clima expulsa. Nadie decide. Segunda: la necesidad desplaza. 

Tercera: el poder expulsa. Otro ser humano decide quién puede vivir en el jardín y 

quién debe ser sacado. Esta progresión es la historia entera del Holoceno comprimida 

en tres movimientos: el tiempo en que el mundo cambia por fuerzas que no consultan 

a nadie da paso, gradualmente, al tiempo en que el mundo cambia por lo que los seres 

humanos decidimos hacernos unos a otros. 

Nota: Los datos sobre la deportación de Samaria en 722 a.C. provienen de las inscripciones de 

Sargón II, analizadas por Bustenay Oded en Mass Deportations and Deportees in the Neo-Assyrian 

Empire (1979). Las deportaciones de Judá están en 2 Reyes 24-25 y en la Crónica Babilónica. La 

lectura de las tres expulsiones como trayectoria de agencia creciente es hipótesis original del autor, 

en el marco del Sistema Pro Rebus. 

 



 



PARTE IV 

LOS PRIMEROS HOMBRES 

 



CAPÍTULO XI · PARTE IV 

Cuando los reyes son culturas y los años son 

ciclos 

Reconstruyendo la lista antediluviana 

No existe una sola Lista Real Antediluviana. Existen varias, copiadas en distintas 

ciudades y distintos siglos, y ninguna coincide exactamente con las demás en los 

nombres, el número de reyes o la duración de sus reinados. 

DOS TRADICIONES, DOS NÚMEROS DISTINTOS 

La fuente más citada es el Weld-Blundell Prism (WB-444), una tablilla de hacia 1800 

a.C. que enumera ocho reyes antediluvianos, con un total de 66 sars y 6 ners. Esta lista 

termina con Ubara-Tutu, justo antes del Diluvio. La tradición registrada por Beroso, 

sacerdote del templo de Esagila en Babilonia hacia el 290 a.C., enumera diez reyes. Lo 

razonable es suponer que la lista original es la de los ocho reyes, y que en algún 

momento posterior se añadieron dos reyes adicionales para explicar quién sobrevivió 

al Diluvio y cómo continuó el linaje real. 

Los dos reyes añadidos — Sukurlam y Ziusudra — se toman de la lista de Beroso porque 

sus reinados, en la escala sexagesimal aplicada a continuación, combinan 

razonablemente con la duración total de los ocho originales. Es una reconstrucción 

comparativa explícita, no una fusión acrítica de fuentes. 

EL PROBLEMA DE LAS CIFRAS Y SU SOLUCIÓN 

Tomadas literalmente, las cifras son inviables como años humanos. Pero el gesh, la 

unidad mínima del sistema sexagesimal, puede representar un ciclo de sesenta 

unidades menores: semanas de seis días. 

1 semana = 6 días. 1 año ritual = 60 semanas = 360 días. Por tanto: 1 soss = 1 año real. 

1 ner = 10 años reales. 1 sar = 60 años reales — aproximadamente la duración de una 

vida humana. 



Fechando el Diluvio en 2900 a.C. y sumando hacia atrás: Alulim (8 sars = 480 años, 

8120–7640 a.C., PPNA), Alalngar (10 sars = 600 años, 7640–7040 a.C., Neolítico 

precerámico), Enmenluana (12 sars = 720 años, 7040–6320 a.C.), Enmengalana (8 

sars = 480 años, 6320–5840 a.C., transición Halaf), Dumuzid (10 sars = 600 años, 

5840–5240 a.C., Hassuna-Samarra), Ensipadzidana (8 sars = 480 años, 5240–4760 

a.C., Obeid II), Enmenduranna )5 sars 5 ners ≈ 350 años, 4760–4410 a.C., Obeid III), 

Ubara-Tutu )5 sars 1 ner ≈ 310 años, 4410–4100 a.C., Obeid IV), Sukurlam/Beroso (10 

sars = 600 años, 4100–3500 a.C., Uruk temprano), Ziusudra/Beroso (10 sars = 600 

años, 3500–2900 a.C., Jemdet Nasr). 

Los números de la Lista Real no están mal. Están en otra escala. 

Traducirlos no es corregir un error: es recuperar la unidad de medida 

original. 

El total lleva a Alulim hasta el 8120 a.C., fecha que cae dentro del rango aceptado para 

el PPNA sin forzar ningún tramo intermedio. Lo interesante no es la precisión de cada 

cifra individual, sino que la secuencia resultante cae, una tras otra, sobre periodos 

culturales que la arqueología identificó de forma completamente independiente. 

Nota: El Weld-Blundell Prism (WB-444) está documentado en Thorkild Jacobsen, The Sumerian 

King List (1939). La Babyloniaca de Beroso está en Stanley Mayer Burstein, The Babyloniaca of 

Berossus (1978). La reconstrucción comparativa de la lista de diez reyes y la conversión sexagesimal 

mediante la semana de seis días son hipótesis originales del autor, en el marco del Sistema Pro 

Rebus. 

 



CAPÍTULO XII · PARTE IV 

A2-Lu-Lim, el primer rey 

Lo que un nombre sumerio puede guardar 

Cuando se observa con atención el nombre del primer rey antediluviano, escrito en 

cuneiforme como 𒀉𒇻𒅆 y transliterado como A2-Lu-Lim, resulta difícil creer que 

sea un simple nombre propio sin contenido. Como ocurre con muchos nombres 

sumerios arcaicos, condensa una idea, casi un enunciado mítico completo en tres 

sílabas. 

A2-LU2-LIM (IGI): EL PRIMER HOMBRE PODEROSO 

A2 es fuerza, poder; LU2 es hombre; LIM/IGI es "primero", "delante". El conjunto 

puede entenderse como "el primer hombre investido de poder". Alulim no es solo el 

primer rey en orden cronológico: inaugura la realeza misma como institución. Su 

poder no es militar: es fundacional — el poder de organizar, de sembrar, de establecer 

un primer orden. 

AL-UL-IM: ARAR LA TIERRA, MODELAR EL BARRO 

AL es instrumento de labranza; IM es barro, arcilla; UL está asociado a antigüedad y 

comienzo. El conjunto AL-UL-IM evoca: trabajar la tierra, arar el barro, dar forma a 

lo informe. Esta es una lectura simbólica coherente con el contexto cultural, no una 

etimología filológica verificada. Y ese contexto es clave: Alulim corresponde al 

Neolítico precerámico A, el momento en que el ser humano comienza a transformar 

sistemáticamente la tierra. El "primer rey" es, en el fondo, el primer agricultor. 

DE ALULIM A ADÁN: LISTAS QUE DIALOGAN 

Las listas mesopotámicas presentan diez reyes antediluvianos. El Génesis presenta 

diez generaciones de Adán a Noé. En ambos casos el tiempo es largo y simbólico, las 

vidas o reinados se extienden de forma extraordinaria, un diluvio marca un corte 

radical, y después el tiempo se acorta y se vuelve humano. Alulim y Adán no necesitan 

ser la misma persona para ser el mismo recuerdo: ambos son el marcador simbólico 

del inicio del tiempo humano organizado. 



Nota: La transliteración y los valores fonéticos del cuneiforme sumerio siguen el Sumerian Lexicon 

de John Halloran. Las lecturas alternativas de A2-Lu-Lim y Al-Ul-Im son interpretaciones 

simbólicas del autor, no etimologías filológicas verificadas, en el marco del Sistema Pro Rebus. El 

paralelo estructural entre las listas antediluvianas y las diez generaciones de Adán a Noé ha sido 

señalado por Alexander Heidel. 

 



CAPÍTULO XIII · PARTE IV 

Adán, el pueblo Atamti 

Del primer hombre a las primeras tierras 

En hebreo, ha-adam —"el hombre", con artículo determinado— tiene una ambigüedad 

que el español no conserva: puede referirse a un hombre individual o funcionar como 

sustantivo colectivo para la humanidad en general. Tomando como referencia los 

cálculos atribuidos al arzobispo James Ussher —que sitúan el origen de Adán hace 

aproximadamente seis mil años—, el mundo que aparece no es un escenario vacío. 

Mesopotamia y sus alrededores ya estaban habitados por pueblos claramente 

diferenciados: Sumer al sur, Akkad en el centro, Subartu al norte, y Elam al este. 

ELAM Y ATAMTI: EL NOMBRE DETRÁS DE ADÁN 

En el elamita tardío, la región de Elam era conocida internamente como Atamti, 

término que suele traducirse como "tierras altas". El nombre tiene una resonancia 

fonética notable con Adán/Atam. No se trata de afirmar identidad lingüística estricta: 

el hebreo es semítico y el elamita es una lengua aislada sin parientes claramente 

identificados. Lo que se propone es una superposición de memorias: en un mundo de 

transmisión oral, Atamti pudo ser escuchado y reinterpretado como el nombre de un 

ancestro primordial. 

TI: COSTILLA Y VIDA 

En sumerio, el signo TI significa tanto "vida" como "costilla". Este doble significado 

ilumina el relato bíblico de la mujer formada de la costilla de Adán: la narración no 

describe una cirugía mítica, sino una etimología simbólica. De Adán surge la vida; la 

humanidad engendra humanidad; el pueblo se multiplica en pueblos. 

AWAN: HIJA, CIUDAD Y DINASTÍA 

El Libro de los Jubileos menciona a Awan como una de las hijas de Adán. Awan es 

también el nombre de una ciudad histórica elamita y de la primera dinastía histórica 

conocida de Elam. Las "hijas" de Adán, bajo esta lectura, no son personas individuales 



sino territorios, ciudades y linajes completos — la genealogía bíblica traduciendo al 

lenguaje familiar la expansión de pueblos enteros. 

Adán no representa el inicio biológico de la especie, sino el inicio del mundo humano 

organizado: el momento en que los pueblos se reconocen, se nombran y se diferencian. 

El Génesis no empieza con biología: empieza con geopolítica convertida en mito. 

Nota: La traducción de Atamti como "tierras altas" en elamita tardío sigue Daniel T. Potts, The 

Archaeology of Elam (1999). El doble significado sumerio de TI está en el Pennsylvania Sumerian 

Dictionary. La mención de Awan como hija de Adán está en el Libro de los Jubileos 4:1. La 

identificación de Adán con Atamti es hipótesis original del autor, en el marco del Sistema Pro Rebus. 

 



 



PARTE V 

LA SERPIENTE Y SUS HIJOS 

 



CAPÍTULO XIV · PARTE V 

Nahash, la serpiente 

La enemistad entre Sumer y Atamti 

Si Adán puede entenderse como Atamti, el pueblo de las tierras altas de Elam, entonces 

la serpiente del Edén deja de ser una figura zoológica o meramente moral para 

recuperar su densidad histórica. Nahash no es un animal: es un pueblo rival, una 

civilización portadora de conocimiento antiguo y poder simbólico. En esta lectura, 

Nahash es Sumer. 

NAHASH: SERPIENTE, CONOCIMIENTO Y ASTUCIA 

En hebreo, nahash significa serpiente, pero su campo semántico es más amplio: 

implica astucia, sabiduría peligrosa, capacidad de interpretar señales antes que los 

demás. Eso es exactamente lo que Sumer representó para los pueblos vecinos: la 

civilización más antigua conocida con escritura propia, el origen de la escritura 

cuneiforme, el lugar donde se fijaron por primera vez leyes, calendarios y listas de 

reyes. Desde la perspectiva de Atamti/Elam, Sumer era el pueblo que ya había comido 

del árbol antes que nadie. 

ISHTARAN, SAHAR-AN Y LA INVERSIÓN DE NAHASH 

Ishtaran no es una variante de Inanna ni una forma arcaica de Ishtar: es un dios 

completamente diferente, documentado como deidad tutelar de Der, una ciudad-

estado situada al este del Tigris, justo en la frontera entre Mesopotamia y Elam. Era 

un juez divino, asociado con serpientes — en particular con el dios-serpiente Nirah, su 

mensajero. En cuneiforme sumerio, Ishtaran se escribe con los signos Ka-Di. Esa 

secuencia, leída con los valores fonéticos alternativos que el sistema cuneiforme 

permite, admite también la lectura Sahar-An o Shah-An. Leída en sentido inverso, 

produce un sonido cercano a Nahash. 

Esta es una lectura de tipo simbólico e ideológico, no filología histórica verificada. Der 

estaba exactamente en la frontera entre Sumer y Elam — el territorio mismo de la 

rivalidad Nahash/Atamti. Que la figura elegida para esta inversión simbólica sea 

precisamente uno de los dioses que vigilaba esa frontera no parece casual. 



"PONDRÉ ENEMISTAD ENTRE TU DESCENDENCIA Y LA SUYA" 

Esta frase no habla de biología. Habla de historia política concreta. La descendencia 

de Atamti/Adán son los pueblos de las tierras altas, herederos tardíos de un saber 

tomado. La descendencia de Nahash/Sumer es el linaje del conocimiento originario. 

La enemistad es civilizatoria: productor original del saber contra receptor posterior; 

centro antiguo contra periferia emergente. La descendencia de esa serpiente — 

Babilonia y Asiria, los grandes imperios que heredarían de Sumer el árbol del 

conocimiento — es el tema del capítulo siguiente. 

Nota: El campo semántico amplio de nahash en hebreo está en Brown-Driver-Briggs. La función de 

Ningishzida y Nirah sigue Black et al., Gods, Demons and Symbols of Ancient Mesopotamia (1992). 

Ishtaran como deidad tutelar de Der, su escritura Ka-Di, y su pertenencia al grupo de "dioses 

serpiente transtigridianos" están documentados en Frans Wiggermann y en fuentes asiriológicas 

estándar. La identificación de Nahash con Sumer y la lectura de Ka-Di como Sahar-An/Shah-An 

invertido son hipótesis originales del autor, en el marco del Sistema Pro Rebus. 

 



CAPÍTULO XV · PARTE V 

La descendencia de la serpiente 

Imperios del conocimiento y pueblos dominados 

Si Nahash representa a Sumer, su descendencia son las civilizaciones históricas que 

heredaron ese saber y lo convirtieron en instrumento de dominio. En términos 

históricos verificables, esa herencia pasa de Sumer a Babilonia y Asiria. 

Babilonios y asirios heredaron los mitos sumerios — el Enuma Elish reorganiza 

divinidades sumerias bajo Marduk. Desarrollaron la astrología como ciencia de 

Estado. Fijaron códigos legales y calendarios con un nivel de detalle administrativo sin 

precedente. Y construyeron máquinas de poder capaces de someter, administrar y 

desplazar a poblaciones enteras. La trayectoria completa: Sumer (origen de escritura, 

primeras ciudades, primeras leyes), Babilonia/Hammurabi (código legal unificado, 

sistematización mitológica, astronomía de Estado), Asiria neoasiria (deportaciones 

masivas, ejércitos profesionales permanentes), Babilonia 

neobabilónica/Nabucodonosor II (conquista de Judá, exilio, redacción final del 

Génesis en cautiverio). 

La enemistad del Génesis no es abstracta. Es la memoria de una 

historia real de dominación imperial, sostenida durante más de dos 

mil años de continuidad mesopotámica. 

La "descendencia de la serpiente" no es malvada por naturaleza: es hegemónica. Para 

los pueblos sometidos — luvios, arameos, israelitas, judíos — ese saber no se 

experimentaba como sabiduría neutral. Se experimentaba como algo opresivo, 

asociado directamente al tributo forzoso y a la pérdida de autonomía. La serpiente no 

ataca con colmillos: ataca con escritura, con leyes codificadas y con ejércitos 

organizados según los mismos principios administrativos que esa escritura hizo 

posibles. 

Nota: La transmisión de mitos sumerios hacia el Enuma Elish babilónico está en W.G. Lambert, 

Babylonian Creation Myths (2013). El desarrollo de la astronomía babilónica está en Francesca 



Rochberg, The Heavenly Writing (2004). La periodización en tres fases de la herencia sumeria es 

hipótesis original del autor, en el marco del Sistema Pro Rebus. 

 



CAPÍTULO XVI · PARTE V 

Hawa, Ahwaz y Persia 

Dos pueblos que se vuelven una sola carne 

Frente a la descendencia de la serpiente, el relato bíblico coloca a Hawa —Eva—, no 

solo como mujer individual, sino como pueblo: un pueblo asociado a la vida, a la 

continuidad y a la alianza frente a la hegemonía sumeria-babilónica-asiria. 

EL NOMBRE QUE SOBREVIVE A LA CONQUISTA 

Cuando persas y medos se enfrentan a asirios y babilonios — proceso que culmina con 

la caída de Babilonia ante Ciro el Grande en el 539 a.C. — no están disputando solo 

territorio. Están disputando el modelo de poder completo. Tras la caída del dominio 

asirio-babilónico, los persas se establecen en Susa, la antigua capital elamita, y la 

región pasa a conocerse como Ahwaz — la tierra de los Huzi, lo que hoy es la provincia 

iraní de Juzestán. Elamitas y persas se funden en una sola entidad política y cultural. 

Esto da un sentido nuevo a la frase bíblica "y serán una sola carne": no matrimonio 

biológico entre dos personas, sino fusión política y cultural entre dos pueblos. Atamti 

(Adán) y la región que se volverá Ahwaz mediante la fusión con Persia (Hawa) dejan 

de ser dos entidades separadas y se convierten en un solo cuerpo histórico. 

LA COSTILLA COMO PUEBLO VECINO 

En sumerio, TI significa tanto "vida" como "costilla". En el mundo indoiranio aparece 

una resonancia adicional: en kurdo moderno, parsu puede significar costilla, costado 

o lado del cuerpo, y se usa en sentido extendido para referirse a pueblos vecinos. El 

persa antiguo es pariente del kurdo, y nombres como Pars, Parsa, Fars y Persia 

conservan esa raíz P-R-S. Esta es una resonancia simbólica, no una etimología 

demostrada entre sumerio e iranio. Bajo esta lectura, Persia es "el pueblo del costado", 

el que surge del lado de Atamti como pueblo aliado y complementario. 

EL ESQUEMA COMPLETO 



Adán = Atamti, las tierras altas de Elam. Hawa = Persia-Elam fusionados, el pueblo de 

la continuidad. Nahash = Sumer, el pueblo antiguo del árbol y la escritura. 

Descendencia de la serpiente = Babilonia y Asiria, herederas imperiales. La enemistad 

= la lucha histórica entre los imperios del conocimiento monopolizado y los pueblos 

que finalmente los derrotaron. El relato no habla de pecado original abstracto: habla 

de orígenes en conflicto, de pueblos reales que se enfrentaron, se sometieron y se 

liberaron. 

Nota: La fusión histórica entre Elam y Persia está en Daniel T. Potts, The Archaeology of Elam 

(1999) y Pierre Briant, From Cyrus to Alexander (2002). El doble significado sumerio de TI ya fue 

citado en el capítulo XIII (Pennsylvania Sumerian Dictionary). La identificación de Hawa con la 

fusión elamita-persa y el esquema completo de las cinco identificaciones son hipótesis originales del 

autor, en el marco del Sistema Pro Rebus. 

 



EPÍLOGO 

 



El trabajo de Adán 

El jardín que puede regresar 

Este libro comenzó con una pregunta que el Génesis no responde directamente: 

¿cuándo termina la creación y cuándo empieza la historia? La respuesta que se 

propuso fue simple en su enunciado y compleja en sus implicaciones: la creación 

termina en el sexto día, y la historia comienza en el séptimo. Ese séptimo día no tiene 

tarde ni mañana. No termina. Seguimos dentro de él. 

LO QUE EL TEXTO SIEMPRE DIJO 

"Y Jehová Dios tomó al hombre y lo puso en el huerto de Edén, para que lo labrara y lo 

guardase." 

No para que lo disfrutara pasivamente. Para que lo labrara y lo guardase. El trabajo no 

llegó con la expulsión: estaba en el jardín desde el principio. Lo que cambió con la 

expulsión no fue la existencia del trabajo sino su naturaleza. Dentro del Edén, el 

trabajo tenía sentido: cuidar algo que valía la pena cuidar. Fuera del Edén, el trabajo 

se volvió esfuerzo sin reciprocidad, labor bajo condiciones impuestas por otros. 

EL JARDÍN PUEDE REGRESAR 

En el desierto de Kubuqi, en el norte de China, un proyecto de instalación de paneles 

solares produjo un efecto no previsto: el agua usada para lavar los paneles, más la 

sombra generada por su superficie, creó condiciones de humedad suficientes para que 

la vegetación comenzara a crecer espontáneamente. Lo que era desierto árido se 

volvió, en pocos años, una franja de tierra viva. El jardín no regresó por milagro: 

regresó porque alguien hizo el trabajo de cuidarlo. 

Los climatólogos saben que el Sáhara verde no fue solo una consecuencia pasiva de 

variaciones orbitales: la vegetación retroalimentaba las lluvias que la sostenían. El 

ciclo se sostenía a sí mismo una vez iniciado. La puerta no está cerrada con llave desde 

fuera. Proyectos como la Gran Muralla Verde africana están empujando exactamente 

en esa dirección. El jardín puede regresar. No el jardín exacto que existió hace ocho 

mil años. Pero sí un jardín: tierra viva, agua que fluye, comunidades humanas que 



pueden subsistir sin que toda su existencia sea mediada por el trabajo forzado, la ley 

impuesta o la violencia organizada. 

EL SÉPTIMO DÍA SIGUE ABIERTO 

El séptimo día sigue abierto porque la historia humana no ha terminado. Seguimos 

dentro del tiempo en que la responsabilidad de lo que ocurre en el mundo no recae 

sobre fuerzas cósmicas, sino sobre decisiones que los seres humanos tomamos — sobre 

el agua, sobre la tierra, sobre quién tiene acceso al conocimiento y quién no. 

Y el trabajo de Adán — el trabajo original, el que existía antes de la serpiente y antes 

de la expulsión — sigue siendo el mismo. No es el trabajo que construye pirámides para 

el faraón ni el que llena los almacenes del templo. Es el trabajo que cuida: que 

mantiene vivo el equilibrio entre la tierra, el agua y la comunidad humana que depende 

de ambas. 

Ese trabajo no terminó cuando el Sáhara se secó. No terminó cuando los imperios de 

Mesopotamia aprendieron a deportar pueblos enteros con la misma eficiencia con que 

contabilizaban el grano. No terminó cuando el texto del Génesis fue fijado por escribas 

que llevaban décadas lejos de su tierra. 

Sigue pendiente. 

Y mientras siga pendiente, el séptimo día permanecerá abierto. 

— Cronista Anónimo (DARC) 

Monterrey, 2026 
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